阿哥的叮囑

太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，香港淪陷后，日寇搜捕甚嚴(yán)，風(fēng)聲吃緊。少石（廖夢(mèng)醒的丈夫李少石——編者注）和我不得不偷渡離港，于1942年春節(jié)前夕到了澳門。不久后，我婆婆和女兒李湄也到來了，我們一起住到5月。周總理從重慶拍來了電報(bào)，囑我和女兒陪同葉挺夫人和她女兒到重慶去，少石留港澳工作。

葉挺夫人母女以及我們母女，于8月3日清晨抵達(dá)重慶。總理派車來接我們到了曾家?guī)r50號(hào)?？偫磉@時(shí)在歌樂山中央醫(yī)院住院，做了一個(gè)小手術(shù)，很順利就要出院了。又知總理的父親剛剛?cè)ナ懒恕?/p>

當(dāng)天下午天快黑了，總理回來了。葉夫人叫了他一聲“大哥”。我還是叫他“阿哥”，那是我1924年第一次見總理時(shí)，他要我這樣叫，并經(jīng)過我父親廖仲愷同意的?？偫砜匆娏藫P(yáng)眉（葉挺之女葉揚(yáng)眉）和李湄特別高興，便這手挽著一個(gè)，另手挽著另一個(gè)。

坐定之后，我哀傷地對(duì)總理說，“聽說老太爺不在了，我們向您致唁。”不料他一下子從座上站起來，非常悲痛。我心里更難過了，我們默默無言，眼睛也濕了。

當(dāng)天到晚餐時(shí)，總理已恢復(fù)常態(tài)。他在二樓的室內(nèi)告訴我，這次調(diào)我來是因?yàn)閷O夫人要恢復(fù)保衛(wèi)中國同盟的工作。當(dāng)時(shí)我們稱宋慶齡副委員長為孫夫人。保衛(wèi)中國同盟是孫夫人主持的。原來在這組織中的外國友人那時(shí)還沒有來重慶，連一個(gè)打字員也沒有。我又恢復(fù)到我原來的工作崗位上，擔(dān)任秘書兼辦公廳主任。

我們初到時(shí)，住在曾家?guī)r50號(hào)周公館，即18集團(tuán)軍駐渝辦事處。這座樓已受到特務(wù)監(jiān)視。總理那時(shí)叮囑我：“發(fā)現(xiàn)有人盯梢的話，不要緊張，不要看他。若無其事，可去商店買點(diǎn)東西。店里如果有另一個(gè)門，就由另一個(gè)門出去。不要倉皇失措，否則他更加注意你。反正你的戶口是公開的，就是跟到你家門口也不要緊。”我親聆教誨，對(duì)特務(wù)盯梢，總是處之泰然。

總理對(duì)我們的照顧

鄧大姐到重慶后，有一天總理和大姐來我家，請(qǐng)我去吃一頓壽面，原來那天是總理生日。我們到了都郵街的冠生園。和總理一起去的一個(gè)朋友是和總理同年同月同日生的。我也是和大姐同年同月同日生的。我們兩對(duì)“老同庚”各據(jù)方桌一方，老虎同志和司機(jī)同志也各據(jù)方桌一方，那天吃得很簡樸而又很合口味。這是我在重慶時(shí)最高興的一天。

1945年10月8日，少石在曾家?guī)r。那天龔澎同志、章文晉同志也在，我們一起在三樓走廊上吃午飯。飯后我和他說好，要他回家吃晚飯，因有客要來，他答應(yīng)了。他和我走到門口，通過一個(gè)地道，他站在地道下面，揮手向我告別。我不知為什么有點(diǎn)戀戀不舍的感覺，誰料想得到這天會(huì)出事呢？

后來我才知道，當(dāng)時(shí)總理正在參加張治中宴請(qǐng)毛主席的酒會(huì)。酒會(huì)前，柳亞子先生到辦事處找總理?？偫頉]有空，讓徐冰接見，徐冰讓少石陪他。他們談詩談得高興，分手時(shí)依依不舍。當(dāng)用總理的車送柳亞子回沙坪壩時(shí)，柳要少石也上車。結(jié)果車回來時(shí)，遇到幾個(gè)國民黨傷兵，車閃過時(shí)，一個(gè)兵舉槍射擊，子彈從背后擊中了少石。

總理趕到醫(yī)院沉痛地說：“20年前，在同樣的情況下，我看到你的岳父……如今我又看到你這樣……”這時(shí)總理發(fā)現(xiàn)我不在身旁，立刻派車子去接我。少石沒有等到我來，便溘然長逝了。

1924年，總理從巴黎回國， ?是我父親親自接他到黃埔軍校 ?擔(dān)任政治部主任的。1925年，父親被刺?？偫韰⒓恿肆伟笝z察委員會(huì)，做了大量的工作。我痛哭了一夜?？偫韥砹?，多方安慰我，并叫我考慮怎樣裝殮。我不知道怎樣回答，他耐心地等著我，我只知道哭。總理問我用什么衣服裝殮？我說：“少石同志20多歲就入黨，一直忠心耿耿為黨工作，他一定希望以一個(gè)八路軍戰(zhàn)士的身份入土。”總理同意了，親自到場，讓人用八路軍灰布軍裝把少石同志裝殮好，才叫我們母女進(jìn)去做最后的告別?？偫韺?duì)我的愛護(hù)，我永世難忘。

珍貴的毛料

我在紅巖山上住了十來天后，總理告訴我，孫夫人快要回上海去了。因?yàn)樯偈溃乙延惺嗵鞗]有到保衛(wèi)中國同盟去工作。孫夫人希望我回去辦公，并準(zhǔn)備搬回上海。

臨行之前，總理諄諄開導(dǎo)我，“這10年以來，孫夫人一直需要你在她身邊幫忙?，F(xiàn)在也找不到適當(dāng)?shù)娜四艽婺?。我知道你不愿離開重慶，我是能理解你的心情的。但是為了黨的需要，你還是要勉為其難了?！蔽艺f：“只是現(xiàn)在去上海，一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)，母女二人，孤苦伶仃呵！”總理說：“你不是沒有熟人的，我已寫信問過許廣平大姐，你住她家方便不方便。許大姐已有回信來了。她說，衷心歡迎夢(mèng)醒住在我家。你放心前去吧。”

一天我收到母親寄來的一封信，信上問我，“臉上的皮膚病有沒有惡化？”我不覺摸摸我的臉，很奇怪。我并沒有皮膚病，怎么母親這樣問我？信上又說，“上?？諝獠缓?，是否早些讓孫女兒來港？”

我專門去了馬思南路把信給總理看。他一看就懂，說，“你媽媽怕特務(wù)認(rèn)識(shí)了你。怕你被捕，孩子就會(huì)沒有著落，要叫外孫女到她家住?！蔽艺f我是打算讓女兒跟你們一起去延安的。

對(duì)這個(gè)想法，總理沒有同意。他說，“延安可能要打仗，帶著孩子不方便。你是遲早也要到香港去的，讓孩子先去吧。”這話可給他說對(duì)了。一年多之后，我的名字也上了黑名單。我要地下電臺(tái)請(qǐng)示他。他指示說：“上了黑名單就趕快走吧，還請(qǐng)示什么呢?！?/p>

總理從上海撤回延安時(shí)，我一點(diǎn)也不知道。一天，一個(gè)不相識(shí)的同志送來一包東西。打開一看是用羊毛紡的一塊延安制的衣料。我一看就想起有一次總理在他的辦公室囑咐我，“除了到孫夫人那里上班外，別的地方都不要去。”這時(shí)他旁邊就放著這塊羊毛料子。

我從上海去香港時(shí)，半夜上船，只提了一只小皮箱。不能帶多少東西，但我還是帶走了這塊又厚又重的、我們母女現(xiàn)在時(shí)常還穿著它的、珍貴的毛料。

總理對(duì)我講的最后一句話

1949年3月，我們?nèi)易鹊搅颂旖颍缓蟪嘶疖囘M(jìn)北京。

到了北京站，我望著火車窗外，一眼就看到總理和鄧大姐在向我們招手。很多黃埔軍校的，現(xiàn)在都成了著名將領(lǐng)，還有很多民主人士，幾乎把車站都擠滿了，前來迎接我母親。這時(shí)的歡喜簡直無法描寫。出車站的時(shí)候，大姐拉著我的手說：“你當(dāng)了18年的秘密黨員，現(xiàn)在北京都解放了，你可以公開你的黨籍了?！蔽蚁肓艘幌牖卮?，“公開黨籍是我的光榮。但上海還未解放，孫夫人還在上海。還是等以后再說，好嗎？”大姐同意了我的意見。

當(dāng)晚，毛主席在懷仁堂請(qǐng)我母親吃飯。我們也奉陪在末座。周總理、鄧大姐和好些我還未見過的人都在席上?？偫韱栁?，“多少年未來北京了？”我說這還是第一次?？偫硇ξ艺f起話來南腔北調(diào)，要我好好學(xué)習(xí)北京話。

對(duì)于我來說，1976年的新年是過得最黯淡的了。我因腿部骨折在北京醫(yī)院住院。每有人來看我，我都問總理的病怎樣了？但誰都不告訴我真情。1月9日早晨6點(diǎn)鐘，聽見一個(gè)病房里的一個(gè)病人號(hào)啕大哭，哭得我很奇怪。早晨周大夫又來看我，只告訴我總理情況不好。我們已經(jīng)淚如雨下。

直到10日下午，我女兒向總理遺體告別歸來，我的外科主治大夫劉大夫推了一輛輪椅來，我女兒、孫女兒推著我去向總理遺體告別。終于進(jìn)入了靈堂，看見了無微不至地關(guān)懷了我家三代人的總理躺在靈床上。這時(shí)我忽然想起我母親去世之前，總理曾幾度同大姐一起去看她。

1972年9月1日凌晨3時(shí)，母親去世了。那時(shí)總理已在病中，還親自到車站送靈，并派鄧大姐親自護(hù)靈到南京安葬。在母親的告別儀式上，總理在我左耳邊低聲說了一句話，事后，我頓足捶胸，后悔沒有戴助聽器，總理對(duì)我講的最后一句話是什么呢？現(xiàn)在已經(jīng)永遠(yuǎn)不能得知了。

（摘自《語之可》）