□ 陶建明

卞之琳

卞之琳（1910～2000），海門人，曾用筆名季陵、薛林等，詩人、文學(xué)評(píng)論家、翻譯家。為中國(guó)的文化教育事業(yè)作了很大貢獻(xiàn)，被公認(rèn)為新月派和現(xiàn)代派的代表詩人。2000 年1 月，卞之琳被中國(guó)詩歌學(xué)會(huì)授予“首屆廈新杯中國(guó)詩人終生成就獎(jiǎng)”。

到延安去

1929年秋，卞之琳考入北京大學(xué)英語系，“詩圣”徐志摩是他的老師。卞之琳寫了一些詩被徐志摩拿到他主編的《新月》上發(fā)表，卞之琳受到極大鼓舞，從此一發(fā)而不可收。詩集《漢園集》《三秋草》相繼問世，奠定了卞之琳在中國(guó)現(xiàn)代詩壇的地位。1933年9 月，卞之琳在沈從文家認(rèn)識(shí)了同在北京大學(xué)學(xué)習(xí)、有著共同文學(xué)愛好的蘇州老鄉(xiāng)、才女張充和，并很快成為朋友。他那首風(fēng)靡一世的詩作《斷章》“你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你；明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢(mèng)”就是為他的女友張充和而作。卞之琳寫得一手好詩，卻性格內(nèi)向，不善于表達(dá)自己，與張充和開朗灑脫、活潑好動(dòng)的個(gè)性截然不同。

《斷章》手跡

1938 年春，女友張充和在卞之琳百般邀請(qǐng)下來到成都，獲悉沙汀和何其芳聯(lián)系去延安的行程安排，張充和便暗示卞之琳勿忘邦國(guó)大事。卞之琳為向女友張充和證明自己有凌云之志，他果斷地離開了在四川大學(xué)的任教，匆忙告別女友，利用暑期和4個(gè)月的軍訓(xùn)時(shí)間，于8 月14 日，與何其芳、沙汀及夫人黃玉頎4人從成都乘汽車出發(fā)，踏上奔向延安的征途。一路上他們沿川陜公路北行，24 日到寶雞，次日坐隴海路快車到西安，28日乘八路軍辦事處的汽車離開西安。途中，卞之琳一路目睹許多青年背著行李徒步跋涉、意氣風(fēng)發(fā)投身抗日這一盛況，深受鼓舞倍感振奮。31日，卞之琳一行抵達(dá)延安。卞之琳的延安之行，在朋友中引起不小的震動(dòng)，不少人深感驚訝，誰也沒有想到他這個(gè)羸弱的書生會(huì)投奔抗戰(zhàn)前線。

到抗戰(zhàn)前線去

到達(dá)延安的當(dāng)天晚上，卞之琳一行住在西北旅社，受到剛從前方返回的“西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)”主任丁玲、田間的熱情接待。大家歡聚一起，推心置腹地暢談。

在周揚(yáng)引薦下，卞之琳、何其芳、沙汀到了楊家?guī)X，毛澤東、周恩來等領(lǐng)導(dǎo)接見，并鼓勵(lì)他們到前方去深入生活。卞之琳興奮不已，懷著一腔到前方浴血奮戰(zhàn)的部隊(duì)去的渴望之情，他沒有像沙汀夫婦與何其芳那樣馬上參加工作，而是臨時(shí)住在延安城內(nèi)柯仲平主事的陜甘寧邊區(qū)文藝界救亡文化協(xié)會(huì)。

在這里，卞之琳見到了不太在公眾面前露面的總書記張聞天。他積極地投入到延安的文藝活動(dòng)中，1938 年9 月11 日，邊區(qū)文藝界抗戰(zhàn)聯(lián)合會(huì)成立，卞之琳在大會(huì)上作了熱情洋溢的講話。

11月12日，卞之琳隨以吳伯簫為團(tuán)長(zhǎng)的“抗戰(zhàn)文藝工作團(tuán)”第三組向晉東南出發(fā)，隨同司令部人員一起過黃河，由垣曲進(jìn)入被日寇侵占了一年多的晉東南地區(qū)。卞之琳不畏艱險(xiǎn)深入廣大軍民，采集素材，陸續(xù)寫成《垣曲風(fēng)光》《山道中零拾》等10篇戰(zhàn)地通訊，又寫了《五個(gè)東北工人》《鋼盔的新內(nèi)容》等散文。

1939 年初，卞之琳隨吳伯簫等奔赴河南武安，跟著那里的游擊隊(duì)，在彭城一帶輾轉(zhuǎn)打擊日寇。利用戰(zhàn)斗間隙，卞之琳在農(nóng)家場(chǎng)石磨上，寫成反映游擊隊(duì)的小說《紅褲子》，發(fā)表于重慶的《文藝月報(bào)》，后譯成英文在英國(guó)《人生與文學(xué)》刊發(fā)，還先后被選入英國(guó)出版的《當(dāng)代中國(guó)短篇小說集》與美國(guó)出版的《中國(guó)抗戰(zhàn)小說選》。

772團(tuán)在太行山

1939 年4 月，卞之琳與吳伯簫等離開武安進(jìn)入太行山，抵達(dá)和順附近，到了八路軍129師772團(tuán)臨時(shí)駐地。在772團(tuán)，卞之琳與指戰(zhàn)員們一起行軍打仗，一起吃粗糧、睡草地鋪、曬太陽、捉虱子；和吳伯簫等深入當(dāng)?shù)剞r(nóng)村，宣傳抗戰(zhàn)，與群眾一起種莊稼、挖坑道、搞堅(jiān)壁清野……在抗日前線搜集了大量寶貴的第一手材料?；氐窖影埠?，卞之琳一邊在魯迅藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系代課，一邊整理材料，寫出了長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《第772 團(tuán)在太行山一帶》。

在書中，卞之琳以飽滿的激情、獨(dú)特的視角，引人入勝地記述了772團(tuán)與日本侵略軍浴血苦戰(zhàn)的歷程。他不僅敘寫了長(zhǎng)生口、七亙村、響堂鋪、長(zhǎng)樂村等戰(zhàn)斗的經(jīng)過，更著重把筆觸放在寫“人”上，從指揮員——旅長(zhǎng)陳賡、團(tuán)長(zhǎng)葉成煥到普通戰(zhàn)士，他用一個(gè)個(gè)生動(dòng)的細(xì)節(jié)讓他們栩栩如生地站立在讀者面前。

《慰勞信集》

1939 年四五月間，卞之琳從前線回到延安。因當(dāng)時(shí)已在魯迅藝術(shù)學(xué)院（簡(jiǎn)稱“魯藝”）文學(xué)系任教的沙汀、何其芳，從北路渡過黃河去了前方，還沒有回來，周揚(yáng)與當(dāng)教務(wù)長(zhǎng)的呂驥就安排卞之琳和嚴(yán)文井，臨時(shí)在“魯藝”執(zhí)教。

5 月14 日,中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)成立，卞之琳與會(huì)并代表抗敵文藝工作團(tuán)第三組作了《關(guān)于前線工作情形及收獲經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn)的報(bào)告》，并參加由周揚(yáng)主編的《文藝戰(zhàn)線》的編輯。

時(shí)任魯藝文化系主任的周揚(yáng)，希望卞之琳他們能留在魯藝任教。同行的何其芳和沙汀都答應(yīng)了，只有卞之琳以在四川大學(xué)留有教職為由婉言謝絕了。同年8月，卞之琳返回四川大學(xué)復(fù)職。

卞之琳（右一）從延安前往太行山區(qū)（1938年）

卞之琳在延安抗戰(zhàn)前線歷時(shí)一年，他除寫出一批具有重大意義的戰(zhàn)地報(bào)道、雜文、短篇小說外，還寫出了令人耳目一新的詩歌——《慰勞信集》。

來到延安，卞之琳就為“多少青年男女進(jìn)進(jìn)出出，不拘形跡，自由自在，邊走邊唱”而“感奮雀躍”?！爱?dāng)時(shí)延安生動(dòng)活潑的局面就實(shí)在令人心醉,使我也飄飄然好像置身另一個(gè)世界?！北逯胀砟昊貞浀?。因而,當(dāng)文藝界發(fā)起“慰勞信”活動(dòng)后，卞之琳當(dāng)時(shí)就提筆完成兩封。1939 年11月，回到大后方之后卞之琳又繼續(xù)用這種《慰勞信集》寫了18封，向自己耳聞目睹的各方各界為抗戰(zhàn)出力的勞苦者致敬。

《慰勞信集》“都是寫真人真事,而一律不點(diǎn)名,只提他們的崗位、職守、身份、行當(dāng)、業(yè)績(jī)，不論貢獻(xiàn)大小、級(jí)別高低，既各具特殊性，也自有代表性，不分先后，只按寫出時(shí)間排列,最后歸結(jié)為一切勞苦者”。如“抬鐵軌的群眾”“修筑公路和鐵路的工人”“空軍戰(zhàn)士”等。它以宣傳和歌頌全國(guó)上下八方齊心協(xié)力一致抗日為宗旨，是詩人發(fā)自內(nèi)心真摯的情感的外化，不同于同一時(shí)代某些業(yè)已成為公式化、概念化的抗戰(zhàn)詩，是“一種新詩史上未曾有過的至今少有人效法的新型政治抒情詩”。

到學(xué)年結(jié)束，四川大學(xué)校方才知道卞之琳去過延安，不予續(xù)聘。于是，卞之琳轉(zhuǎn)往昆明西南聯(lián)合大學(xué)外文系任教，與張充和會(huì)合。

延安之行，對(duì)卞之琳以后的人生及文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生重要影響，他的創(chuàng)作觀從此發(fā)生很大變化。1949 年，當(dāng)全國(guó)解放的鐘聲即將敲響時(shí)，在英國(guó)牛津大學(xué)訪問的卞之琳毅然回到祖國(guó)，歷任北京大學(xué)文學(xué)研究所、中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員，中國(guó)作協(xié)第一屆至三屆理事，1956 年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。