撰文_時(shí)代樹暴走 攝影_時(shí)代樹暴走(署名除外)
Tips
河內(nèi)是古代海上絲綢之路中經(jīng)過的第一個(gè)海外重要城市。漢武帝時(shí),海上絲綢之路開始被史料所記載?!稘h書·地理志》曾經(jīng)詳細(xì)地描述過這條絲綢之路:“自日南障塞,徐聞合浦船行或五月,有都元國(guó);又船行可四月,有邑盧沒國(guó);自船行可二十余日,有湛離國(guó)……市明珠壁琉璃、奇石異物,貴黃金,雜繒而往……”那時(shí),中國(guó)商人船上的絲綢備受當(dāng)?shù)厝藲g迎,所以這條海上航線又被人稱為“海上絲綢之路”。
從20世紀(jì)90年代初到21世紀(jì),越南科學(xué)家先后在越南附近海域發(fā)現(xiàn)了6 艘古沉船,從船上打撈出一批品相相對(duì)完好、套系相對(duì)完整的陶瓷制品。它們來自中國(guó)和泰國(guó)等地,見證了海上絲綢之路在遙遠(yuǎn)年代里的繁華。由于明代洪武帝的海禁政策,中國(guó)瓷器對(duì)海外出口量銳減,但市場(chǎng)上依然有很大的需求。越南商人抓住明政府實(shí)施海禁政策的良機(jī),為了生產(chǎn)出中國(guó)青花瓷的替代品,不斷提高窯業(yè)技術(shù),至15世紀(jì)中期迎來了繁榮期,并可與中國(guó)青花瓷在東南亞瓷器貿(mào)易市場(chǎng)上相抗衡。直到17世紀(jì)中國(guó)青花瓷再次成為東南亞青花瓷器貿(mào)易市場(chǎng)中最為重要的產(chǎn)品,在中國(guó)青花瓷器的強(qiáng)烈影響和沖擊下,越南青花瓷逐漸失去其競(jìng)爭(zhēng)力,并最終從東南亞瓷器貿(mào)易市場(chǎng)上隱匿。越南國(guó)家歷史博物館位于越南首都河內(nèi)市所轄的還劍郡,館藏除了展示越南歷史上各朝代的興衰及法國(guó)殖民統(tǒng)治的歷史過程外,還有許多的中國(guó)瓷器文物。在越南出水的陶瓷制品大多產(chǎn)于中國(guó)的元、明、清時(shí)期,器型包括碗、盤、瓶、盆、壺等,做工精美。這些外銷瓷所繪紋飾既有中國(guó)傳統(tǒng)裝飾花紋,也有歐洲人喜歡的景致和圖案。
升龍皇城是河內(nèi)獨(dú)特的皇家建筑。這是與河內(nèi)升龍城歷史息息相關(guān)的一處歷史遺跡群體,歷經(jīng)不同朝代不同歷史階段建成,在2010年時(shí),升龍皇城被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入世界文化遺產(chǎn)名錄。皇城建于11世紀(jì)越南李朝時(shí)期,是“大越”獨(dú)立的標(biāo)志。這里原是公元7世紀(jì)由中國(guó)在紅河三角洲的一塊土地上排水而建的一座城堡。直至13世紀(jì),這里一直是區(qū)域政治權(quán)力中心。皇城建筑物與黃耀街18 號(hào)考古遺址反映了東南亞,確切地說紅河下游河谷,北部的中國(guó)與南部的占城古王國(guó)交互影響下出現(xiàn)的獨(dú)特文化。坐落在皇城中心的敬天殿仍保留有15世紀(jì)黎朝所建的兩座石雕龍。古城的北門仍保持原貌,其中最為突出的是一座塔式建筑,高33 米的河內(nèi)旗臺(tái)。古老皇城里,沉淀著層層疊疊的歷史痕跡,記錄著王朝絢爛的過往,有著詩(shī)意般的沉穩(wěn)嫻靜與深厚的文化底蘊(yùn)。
和古老的皇城、海底的陶瓷相呼應(yīng),河內(nèi)還為人們展示出了它在近代時(shí)所承受的另外一面。龍邊橋(Long Bien)是紅河上的第一座大橋,把河內(nèi)市還劍與龍邊兩郡連接在一起。這座橋由法國(guó)著名設(shè)計(jì)師埃菲爾設(shè)計(jì),從1899年到1902年,有三千多越南工人參與了此橋的修建,最終在1903年建成。這座滿載著歷史滄桑、戰(zhàn)爭(zhēng)毀壞痕跡的大鐵橋全長(zhǎng)2500 米,是當(dāng)時(shí)亞洲最長(zhǎng)的大橋。由于這座橋的重要戰(zhàn)略位置,作為唯一一座橫跨紅河、連接河內(nèi)和海防的橋梁,越戰(zhàn)期間它遭到嚴(yán)重轟炸。第一次轟炸是在1967年,20 架美軍F-105 戰(zhàn)斗轟炸機(jī)將其中間一段炸毀。保衛(wèi)這座大橋在樹立河內(nèi)英雄形象中發(fā)揮了巨大作用。當(dāng)時(shí)許多詩(shī)歌都對(duì)保衛(wèi)紅河大橋大加贊頌。但是在1972年,美軍開始使用激光制導(dǎo)的精準(zhǔn)轟炸之后,龍邊大橋有一年之久無法再次啟用。目前大橋上一些建筑組件仍然保持完好無損,并且一直在正常使用,但是很多地方還是被打了補(bǔ)丁修補(bǔ)彈孔?,F(xiàn)在可能只有一半還保留原來的部件和結(jié)構(gòu)。如今,法國(guó)政府為越南政府提供貸款,希望能將大橋恢復(fù)到原來的面貌。
身為首都,河內(nèi)卻沒有緊張和擁擠感,反倒顯得自然而寧?kù)o。河內(nèi)的老城區(qū),有一條特殊的街道,鐵路貫穿在民宅之間,與老城居民的生活密切相織,這就是火車街(Train Street)。每天都會(huì)有兩趟火車準(zhǔn)時(shí)駛過這里,一趟15:30,一趟19:30。越南的火車速度和我們國(guó)內(nèi)的綠皮火車一樣慢,時(shí)速在40 公里左右。這段鐵路修建于法國(guó)殖民時(shí)期,已有近百年的歷史,河內(nèi)人民已經(jīng)習(xí)慣了這種老式火車的轟鳴聲,人們與它和諧相處。我們避之不及的鐵軌,他們則安然地坐在上面,有的人還搬出了屋里的小板凳,坐在鐵軌中央,靜靜發(fā)呆或者跟人拉家常。是的,生活本就是一班不會(huì)回頭的列車。這里的一切顯得極其老舊,舊火車、舊軌道、老舊的房子、發(fā)黃的招牌和模糊的街道牌,但是這里人們的笑容總是顯得比附近還劍湖的商人親切和清新。
與充滿法國(guó)情調(diào)的胡志明市相比,河內(nèi)受到更多來自中國(guó)的影響,無論是古建筑上的漢字牌匾,還是無處不在的生活細(xì)節(jié),都令中國(guó)游客感到幾分親切?!昂觾?nèi)第一風(fēng)景區(qū)”西湖幾乎沒有一點(diǎn)商業(yè)氣息,那里最常見的是象棋愛好者,他們提著“車”“馬”“炮”在中國(guó)象棋棋盤上博弈,時(shí)不時(shí)用越南語(yǔ)說一句“將軍”。偶爾也會(huì)見到幾個(gè)賣水果的小販,但他們從不主動(dòng)攬客,將茶壺放在竹籃中后,就坐在樹下發(fā)呆,頗有些“姜太公釣魚”的意味。濃蔭如蓋的大樹、形態(tài)各異的古建筑、幾個(gè)慢慢踱步的游人,是河內(nèi)名勝古跡中最常見的風(fēng)景。
這并不意味著河內(nèi)人每天只會(huì)趿拉著鞋,慢悠悠地在街上散步,去咖啡館里喝茶。河內(nèi)人的生活并不是自然閑適的,這一點(diǎn)從路邊那些如連體嬰兒般緊緊靠在一起的瘦長(zhǎng)形民居上就能感覺到。然而,即使每天都要奔波勞累,他們臉上也沒有出現(xiàn)焦慮和不安。無論是路邊賣水果的老婆婆,還是景區(qū)外買法棍的婦人,甚至是時(shí)刻準(zhǔn)備沖鋒的摩托車手,他們的身上都沒有絲毫緊張感。他們顯得那么平靜而自然,似乎并不計(jì)較自己當(dāng)下的境遇。而在得到一點(diǎn)點(diǎn)收獲,如賣出幾個(gè)水果后,他們會(huì)開心地笑出聲來,那是最簡(jiǎn)單不過的快樂。
河內(nèi)的魅力到底是什么呢?用幾個(gè)詞語(yǔ)來概括似乎太片面,只有在那里待上一段時(shí)間,人們才能感受到隱藏在日升日落中的美妙,體會(huì)那種平凡的快樂。