撰文_侯虹斌 編輯_方鳳燕

在浩如煙海的古代典籍中，真正稱得上偉大的作品不多。它們有些是禁錮于作者思維的局限性，有些則明顯受限于古代封建君主權(quán)威，而唯有西漢人司馬遷作的《史記》，無(wú)論是從對(duì)歷史的反映還是從其文學(xué)性和思維性方面，都達(dá)到了前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的高度。

很多人小時(shí)候?qū)懽魑?，?xiě)到逆境奮起的時(shí)候，可能都會(huì)提過(guò)一句“司馬遷受宮刑，仍不屈不撓地寫(xiě)下《史記》”。大家都聽(tīng)過(guò)《史記》的大名，但真正讀完的人，可能并不多。實(shí)際上，它是一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)著作。只要能閱讀文言白話，它就非常好看；雖然都是史實(shí)，但故事可能比改編過(guò)來(lái)的電視劇還要復(fù)雜，還要精彩。

《史記》是一首描敘帝國(guó)少年時(shí)期的史詩(shī)，文明在縹緲悠遠(yuǎn)的傳說(shuō)中蘊(yùn)生，在五百年的殺伐征亂中成長(zhǎng)，在歷經(jīng)項(xiàng)羽、劉邦、張良、陳平、韓信等等英雄豪杰的血的浸潤(rùn)后，終于在北擊匈奴南并百越的輝煌中長(zhǎng)大。作為中國(guó)歷史上第一部紀(jì)傳體通史，我認(rèn)為，《史記》值得一讀再讀。我當(dāng)初讀了兩遍，第一遍是通讀，第二遍是邊作筆記邊讀，透過(guò)這種經(jīng)典重讀，我了解的不只是上古的歷史，還能透過(guò)這些歷史的邏輯，解讀出政治體制是如何建立和運(yùn)作的。

《史記》有一百三十篇，有十篇因?yàn)楦鞣N原因有錄無(wú)書(shū)。司馬遷寫(xiě)帝王，寫(xiě)英雄，寫(xiě)刺客，寫(xiě)游俠，寫(xiě)倡優(yōu)，寫(xiě)后宮，儒家傳統(tǒng)里值得、不值得注目的，他都寫(xiě)。故事就在那里，一些人看到的是八卦，我看到的是政治。僅從后宮來(lái)看，就充滿了各種各樣復(fù)雜的政治運(yùn)作。

首先，漢武帝的上位，就是后宮女人角力的結(jié)果。在漢景帝的眾多妃子當(dāng)中，太子劉榮的生母栗姬最得歡心。景帝的姐姐館陶公主想巴結(jié)栗姬和太子，讓女兒與太子聯(lián)姻，結(jié)果栗姬不想搭理公主。館陶公主怒了，于是把目光投向了景帝第十子劉徹，一個(gè)七歲的小男孩。小劉徹很聰明地表達(dá)了對(duì)表姐的喜愛(ài)，館陶公主樂(lè)了，聯(lián)合劉徹的母親王美人，把驕橫的栗姬搞下去。那樣，她就是未來(lái)皇帝的丈母娘啦！當(dāng)然，小劉徹也確實(shí)聰明過(guò)人，景帝非常喜歡他。經(jīng)過(guò)一番女人的挑撥，和皇帝本人的運(yùn)作，栗姬被廢，幽死，太子無(wú)故被廢，自殺，劉徹當(dāng)上太子，16 歲又當(dāng)上皇帝，成了著名的漢武帝。

漢武帝本人的第一個(gè)皇后，是陳阿嬌。他履行了上位時(shí)的承諾，娶了表姐。但多年后，阿嬌沒(méi)有生育，他找借口廢了皇后，把舞女衛(wèi)子夫迎進(jìn)了宮。衛(wèi)子夫進(jìn)宮后，開(kāi)始生孩子，長(zhǎng)子劉據(jù)被立為太子。而且，衛(wèi)子夫有個(gè)很厲害的弟弟，叫衛(wèi)青。衛(wèi)青被派上戰(zhàn)場(chǎng)之后，所向披靡。后來(lái)衛(wèi)青的外甥霍去病也上了戰(zhàn)場(chǎng)；這兩人成為中國(guó)歷史上最有名的兩位戰(zhàn)神。

雖然衛(wèi)皇后已年老色衰，但是太子身邊有弟弟和外甥兩位大將軍，衛(wèi)家依然權(quán)傾天下。但是，當(dāng)衛(wèi)青去世之后，太子的地位就很危險(xiǎn)了，衛(wèi)家的人，也陸續(xù)以各種原因被鏟除了。最終，因?yàn)槲仔M之禍，太子謀反自殺，衛(wèi)皇后也自裁。那么，之后，又有哪位王子能進(jìn)入漢武帝的視野，最后登基呢？這就得看武帝對(duì)那位妃子的態(tài)度了。

你以為是無(wú)關(guān)緊要的爭(zhēng)寵，我看見(jiàn)的卻是背后驚濤駭浪的權(quán)力斗爭(zhēng)。而這些故事，你無(wú)法在簡(jiǎn)化版的概述里看到，因?yàn)椴刂芏嗖萆呋揖€和伏筆，趣味只有在《史記》和《漢書(shū)》里才能看到。

首先，看李夫人，就是那位“傾國(guó)傾城”“佳人難再得”的妃子。她臨死之前執(zhí)意不肯讓武帝見(jiàn)她最后一面，她說(shuō)：“我是因?yàn)槠敛攀軐櫟?，如果皇帝看到我病重時(shí)候難看的樣子，他就不再想念我，就不會(huì)給我的兒子和兄弟們好的待遇了。所以我不想讓他看到我?！?/p>

因?yàn)槔罘蛉说亩?，她去世后，漢武帝給她的兄弟封侯，還把她哥哥李廣利派去出征西域，給機(jī)會(huì)讓他像衛(wèi)青霍去病一樣，建立不世奇功。待遇特別高了?？上?，李夫人去世得早，她的兒子昌邑王被人利用，后來(lái)也很快去世了。她的孫子，被霍光立為皇帝，27 天就被廢了。

如果細(xì)讀《史記》就明白，王夫人才是真正受漢武帝寵愛(ài)的人。武帝把王夫人的兒子封在最為富庶的齊國(guó)，連衛(wèi)青、霍去病這樣很不喜歡籠絡(luò)人心、擔(dān)心被武帝猜忌的人，也要巴結(jié)王夫人，這說(shuō)明，對(duì)王夫人的態(tài)度，是武帝暗示過(guò)的?？上В醴蛉伺c她的兒子齊王都去世得早，來(lái)不及進(jìn)入權(quán)力斗爭(zhēng)。

《史記》里還寫(xiě)了鉤弋夫人的故事：武帝年老，想立鉤弋夫人八歲的兒子劉弗陵為帝，但又擔(dān)心“子少母壯”，怕她干涉朝政，就先把鉤弋夫人殺了，再立其子為帝。這就是漢昭帝，歷史上有名的明君。

看歷史，不是讓你看八卦，不是讓你看故事，而是，了解到里面縱橫交錯(cuò)的政治體制運(yùn)行的邏輯。認(rèn)真看，能讓人明事理，能讓人變聰明。

卡爾維諾在《為什么我們要重讀經(jīng)典》一書(shū)里寫(xiě)道：“在一個(gè)人完全成年時(shí)首次讀一部偉大作品，是一種極大的樂(lè)趣，這種樂(lè)趣跟青少年時(shí)代非常不同（至于是否有更大樂(lè)趣則很難說(shuō)）。在青少年時(shí)代，每一次閱讀就像每一次經(jīng)驗(yàn)，都會(huì)增添獨(dú)特的滋味和意義；而在成熟的年齡，一個(gè)人會(huì)欣賞（或者說(shuō)應(yīng)該欣賞）更多的細(xì)節(jié)、層次和含義?！边@就是重讀《史記》的意義。

經(jīng)典重讀

《史記》

作者_(dá)司馬遷

出版社_中華書(shū)局

讀中國(guó)歷史，不能不讀《史記》?！妒酚洝窞橹穼W(xué)家司馬遷所著，列于“二十四史”之首，記載了從傳說(shuō)中的黃帝開(kāi)始一直到漢武帝元狩元年（前122年）三千年左右的歷史，被譽(yù)為“史家之絕唱，無(wú)韻之《離騷》”。

精彩書(shū)摘

舉世混濁而我獨(dú)清，眾人皆醉而我獨(dú)醒?！妒酚洝でZ生列傳》

倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱?！妒酚洝す荜塘袀鳌?/p>

前事不忘，后事之師?！妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》

桃李不言，下自成蹊?！妒酚洝だ顚④妭鳌?/p>

人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛。——《史記·報(bào)任少卿書(shū)》

燕雀安知鴻鵠之志哉?！妒酚洝り惿媸兰摇?/p>

不飛則已，一飛驚沖天，不鳴則已，一鳴驚人?！妒酚洝せ袀鳌?/p>

日中則移，月滿則虧?！妒酚洝し额■虏虧闪袀鳌?/p>

士為知己者死，女為悅己者容?！妒酚洝ご炭土袀?》

智者千慮必有一失，愚者千慮亦有一得。——《史記·淮陰侯列傳》

《一字不識(shí)》

作者_(dá)林之

出版社_廣西師范大學(xué)出版社

看似普通的漢字背后，究竟隱藏著怎樣的古老故事和生活場(chǎng)景？它們最初的本義是什么？又如何演變成今天的樣子？作者在書(shū)中一一作了生動(dòng)、有趣的講解。在作者的講述中，這些漢字仿佛有了生命般，穿越歷史長(zhǎng)河，在紙上躍動(dòng)了起來(lái)。

《這里是中國(guó)》

作者_(dá)星球研究所 中國(guó)青藏高原研究會(huì)

出版社_中信出版集團(tuán)

本書(shū)以廣闊的地理視角和宏大的時(shí)間尺度，解讀中國(guó)故事；以唯美照片、專業(yè)地圖和深情文字，描繪祖國(guó)山河。本書(shū)提供了一個(gè)全新的中國(guó)地理認(rèn)知，是一本了解中國(guó)地理格局與地域性格的大眾地理科普讀物，是一本典藏級(jí)國(guó)民地理書(shū)。

《詩(shī)經(jīng)動(dòng)物筆記》

作者_(dá)張曉失

出版社_化學(xué)工業(yè)出版社

本書(shū)全新視角，讓徜徉在《詩(shī)經(jīng)》原典里的動(dòng)物不再冰冷，而是鮮活的、有溫度的。鳥(niǎo)獸魚(yú)蟲(chóng)，萬(wàn)物有靈，80種動(dòng)物80 篇小品文。從身邊說(shuō)起，聯(lián)系古今文化，有文獻(xiàn)考證、有野史趣聞，輕松品鑒《詩(shī)經(jīng)》里的動(dòng)物，感受《詩(shī)經(jīng)》之美。

悅讀

《六朝志怪》

作者_(dá) 許汝纮

出版社_ 湖南文藝出版社

魏晉南北朝時(shí)期是我國(guó)古代小說(shuō)的萌芽期，尤其是六朝時(shí)期，留下了許多璀璨的文化瑰寶。本書(shū)從六朝時(shí)期著名的志怪作品中遴選名篇，配以插畫(huà)，重現(xiàn)六朝奇幻故事，勾勒出質(zhì)樸文字后的浪漫異想，讓中華傳統(tǒng)經(jīng)典古籍變得不再遙遠(yuǎn)而陌生。

《地道風(fēng)物·閩南》

作者_(dá) 范亞昆（主編）

出版社_ 北京聯(lián)合出版公司

福建南部，山海之間，一片繁華之地?！兜氐里L(fēng)物·閩南》專輯，深入閩南進(jìn)行采訪，把這個(gè)古老中國(guó)海上窗口在漫長(zhǎng)歲月中的豐富細(xì)節(jié)，如畫(huà)卷一般徐徐呈現(xiàn)，既為讀者展示閩南人的生活與記憶，也為讀者理解海上中國(guó)提供了一個(gè)新的角度。

《去依附》

編著_董筱丹 溫鐵軍

出版社_東方出版社

新世紀(jì)的第二個(gè)10年，世界格局正發(fā)生著微妙變化。在中國(guó)經(jīng)濟(jì)波動(dòng)下行和世界經(jīng)濟(jì)如此復(fù)雜的局面下，把70年前應(yīng)對(duì)新中國(guó)成立初期危機(jī)的經(jīng)驗(yàn)過(guò)程歸納出來(lái)，對(duì)解決我國(guó)現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題有著重要的借鑒意義。只有以史為鑒，方知初心何駐。