安徽 吳懷東

孟浩然的《春曉》堪稱一場(chǎng)意外的夜來(lái)春雨送來(lái)的一首純靜好詩(shī)，也是千古傳誦的唐詩(shī)名篇。聞一多曾經(jīng)贊美張若虛的《春江花月夜》是“詩(shī)中的詩(shī)，頂峰上的頂峰”（《唐詩(shī)雜論》）。其實(shí)，近年來(lái)有學(xué)者指出，今天所見(jiàn)到的《春江花月夜》很可能是后人“截取綴合”張若虛其他詩(shī)作及有關(guān)樂(lè)府詩(shī)而成；而在我看來(lái)，《春曉》真正稱得上“詩(shī)中的詩(shī)，頂峰上的頂峰”，如現(xiàn)代著名詩(shī)人、北京大學(xué)中文系教授林庚先生分析說(shuō)：這首詩(shī)表達(dá)了“一種雨過(guò)天晴的新鮮感受，把落花的淡淡哀愁沖洗得何等純凈！花總是要落的，而落花也總是有些可惜。春天就是這樣在花開(kāi)花落中發(fā)展著”。在林庚先生看來(lái)，這首詩(shī)代表著唐人那種獨(dú)特、浪漫、唯美的認(rèn)識(shí)世界的方式：“唐詩(shī)的可貴處就在于它以最新鮮的感受從生活的各個(gè)方面啟發(fā)著人們。它的充沛的精神狀態(tài)，深入淺出的語(yǔ)言造詣，乃是中國(guó)古典詩(shī)歌史上最完美的成就?！比欢?，現(xiàn)實(shí)生活中我們對(duì)常見(jiàn)的未必真懂得，即如本詩(shī)題目，陳尚君教授就指出，今存孟浩然詩(shī)集唯一宋本——南宋蜀刻本卷一題作“春晚絕句”，顯然，我們今天所熟悉的“春曉”這個(gè)題目，其實(shí)是后來(lái)出現(xiàn)并在明代以后才流行開(kāi)來(lái)的。從內(nèi)容來(lái)看，《春曉》無(wú)非是寫暮春某個(gè)早晨，詩(shī)人睡了一個(gè)很好的“回籠覺(jué)”：這天晚上，“夜來(lái)風(fēng)雨聲”，攪得詩(shī)人夜半醒來(lái)，而一陣風(fēng)雨過(guò)后，詩(shī)人又沉沉睡去，直到早晨“處處聞啼鳥”，詩(shī)人才真正清醒過(guò)來(lái)，詩(shī)人此時(shí)突然想到夜里風(fēng)雨之中門前“花落知多少”。這首詩(shī)一定程度上反映了盛唐社會(huì)的安定和生活的富足，更生動(dòng)直觀地反映了盛唐人心態(tài)的雍容、精神的高潔和趣味的優(yōu)雅——一個(gè)關(guān)注落花的人，他的品位是多么高雅??！然而，這首詩(shī)的內(nèi)涵是否就如此單純？詩(shī)人的感受是否就如此純靜？其實(shí)未必。我們?cè)诖酥攸c(diǎn)討論兩個(gè)細(xì)節(jié)即詩(shī)人“春眠”和“落花”的復(fù)雜情感內(nèi)涵。

此前已有學(xué)者質(zhì)疑對(duì)這首詩(shī)流行的解讀。李雁教授《外面的世界——孟浩然〈春曉〉別解》（《語(yǔ)文建設(shè)》2002 年第7 期）曾關(guān)注到孟浩然寫“眠”的文化內(nèi)涵，“在日常生活中，貪睡本屬懶惰行為，似乎并無(wú)多少詩(shī)情畫意”，而在政治家，尤其是儒、道不同的思想傳統(tǒng)中，睡懶覺(jué)就不僅僅是一種個(gè)人習(xí)慣，而代表著一種世界觀和價(jià)值觀，是一種文化立場(chǎng)的宣示：儒家倡導(dǎo)積極用世，故對(duì)于早晨不起的睡懶覺(jué)持一種鮮明的批判立場(chǎng)，而道家強(qiáng)調(diào)尊重自我，不鼓勵(lì)用世，追求散淡灑脫，似乎還倡導(dǎo)白日酣睡——養(yǎng)身養(yǎng)神。陶淵明《與子儼等疏》就自述云：“北窗下臥，遇涼風(fēng)暫至，自謂是羲皇上人。”李雁教授甚至認(rèn)為，孟浩然對(duì)“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”的惋惜，也不是傳統(tǒng)學(xué)者所解讀的“將自然界的花開(kāi)花落與自己的身世聯(lián)系起來(lái)，通過(guò)春之將逝反觀人生之短暫”，他認(rèn)為“細(xì)品《春曉》則不然，聽(tīng)雨人（指詩(shī)人孟浩然）完全游離于風(fēng)雨之外，是個(gè)旁觀者、欣賞者”，“其關(guān)鍵在于窗內(nèi)與窗外隸屬于兩個(gè)完全截然不同的世界。窗外發(fā)生的日出日落、花開(kāi)花謝、風(fēng)吹雨打與窗內(nèi)高臥之人沒(méi)有直接關(guān)系，正因如此，他得以站在更高層次上審視窗外所發(fā)生的一切，并由此進(jìn)入審美世界”。但是，在我看來(lái)，李雁的解讀似乎和流行的理解大同小異，并沒(méi)有解讀孟浩然此詩(shī)的個(gè)性化思想情感。

解讀這首詩(shī)必須明確一個(gè)前置問(wèn)題：孟浩然真是一個(gè)超然世外的人嗎？其實(shí)，翻看孟浩然的詩(shī)集、了解孟浩然一生的行跡可知，孟浩然并非天生的隱士，并非生來(lái)就無(wú)意于仕進(jìn)，與盛唐其他詩(shī)人一樣，他懷有強(qiáng)烈的濟(jì)時(shí)用世之愿望，他也不辭勞苦親赴京城長(zhǎng)安參加考試，請(qǐng)求達(dá)官貴人汲引，只因秉稟性孤高狷潔，不愿折腰屈從、觍顏求人，最后才放棄仕宦而走向山水田園?！吨傧臍w南園寄京邑舊游》詩(shī)云：“嘗讀高士傳，最嘉陶征君。日耽田園趣，自謂羲皇人。予復(fù)何為者，棲棲徒問(wèn)津。中年廢丘壑，上國(guó)旅風(fēng)塵。忠欲事明主，孝思侍老親。歸來(lái)當(dāng)炎夏，耕稼不及春。扇枕北窗下，采芝南澗濱。因聲謝同列，吾慕潁陽(yáng)真?！边@種貌似的灑脫背后其實(shí)包含著一種深沉的無(wú)奈?！稓q暮歸南山》詩(shī)說(shuō)得更清楚：“北闕休上書，南山歸敝廬。不才明主棄，多病故人疏。白發(fā)催年老，青陽(yáng)逼歲除。永懷愁不寐，松月夜窗虛。”此詩(shī)清晰地表達(dá)了孟浩然的深深失落。孟浩然這種深層矛盾、糾結(jié)的心理，在當(dāng)時(shí)其實(shí)并沒(méi)有被理解，李白《贈(zèng)孟浩然》詩(shī)云：“吾愛(ài)孟夫子，風(fēng)流天下聞。紅顏棄軒冕，白首臥松云。醉月頻中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。”在李白眼里，青年時(shí)期的孟浩然就堅(jiān)定了隱居的志向，孟浩然簡(jiǎn)直天生就是一個(gè)不問(wèn)世事的高人隱士。直到五代人撰寫《舊唐書》依然說(shuō)：“孟浩然，隱居鹿門山，以詩(shī)自適”，仍然強(qiáng)調(diào)他的“隱居”與“自適”。

明確了孟浩然思想與心態(tài)的復(fù)雜性，才能對(duì)“春眠不覺(jué)曉”的深層內(nèi)涵有更準(zhǔn)確的理解。固然，孟浩然自述“春眠不覺(jué)曉”，表現(xiàn)了自己的從容、灑脫——不必如仕宦官吏那樣忙于上班工作，毋須應(yīng)付復(fù)雜的世俗人情。翻閱孟浩然詩(shī)集，我們確實(shí)看到，孟浩然似乎很喜歡在詩(shī)中寫自己的“臥”以及類似晝臥行為，如：“暝還高窗眠，時(shí)見(jiàn)遠(yuǎn)山燒?！保ā端藿K南翠微寺》）“南陌春將晚，北窗猶臥病?！保ā锻泶号P疾寄張八子容》）“臥聞漁浦口，橈聲暗相撥?！保ā对绨l(fā)漁浦潭》）“散發(fā)乘夜涼，開(kāi)軒臥閑敞。”（《夏日南亭懷辛大》）“閑臥自傾彭澤酒，思?xì)w長(zhǎng)望白云天?！保ā逗捅R明府送鄭十三還京兼寄之什》）“謝公還欲臥，誰(shuí)與濟(jì)蒼生？”（《陪張丞相祠紫蓋山途經(jīng)玉泉寺》）“徒對(duì)芳尊酒，其如伏枕何？”（《初年樂(lè)城館中臥疾懷歸》）“吾友太一子，餐霞臥赤城?！保ā秾ぬ炫_(tái)山作》）“能令許玄度，臥吟不知還。”（《宿立公房》）“經(jīng)過(guò)宛如昨，歸臥寂無(wú)喧?！保ā都内w正字》）“一丘常欲臥，三徑苦無(wú)資?！保ā肚刂懈星锛倪h(yuǎn)上人》）“臥聞海潮至，起視江月斜?！保ā端抻兰谓纳疥幋奚俑畤?guó)輔》）“昔余臥林巷，載酒訪柴扉?！保ā堵勁崾逃鶘F自襄州司戶除豫州司戶因以投寄》）“因聲兩京舊，誰(shuí)念臥漳濱？”（《送崔易》）“林臥愁春盡，開(kāi)軒覽物華。”（《清明日宴梅道士房》）“伏枕嗟公干，歸山羨子平?！保ā独钍蠄@臥疾》）“就枕臥重帷，夜久燈花落。”（《寒夜》）等等。我們注意到，在這些詩(shī)句中，除了個(gè)別寫因病而不得不“臥”（“臥疾”）之外，大部分的“臥”是表現(xiàn)了自己生活的灑脫和心態(tài)的寧?kù)o。但是，我們必須注意到，孟浩然也知道“臥”與用世的矛盾——“謝公還欲臥，誰(shuí)與濟(jì)蒼生？”（《陪張丞相祠紫蓋山途經(jīng)玉泉寺》）他之“臥”未嘗不是因出仕無(wú)成而不得不如此——“林臥愁春盡，開(kāi)軒覽物華。”（《清明日宴梅道士房》）“愁春盡”就是擔(dān)心韶光易逝，事業(yè)未成。事實(shí)上，有時(shí)候說(shuō)什么并不重要，重要的是說(shuō)這種行為已經(jīng)透露了與實(shí)際所說(shuō)不一致甚至相反的內(nèi)心隱秘。如果我們把孟浩然的“春眠不覺(jué)曉”與最后兩句“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”聯(lián)系在一起觀察，則能更清楚地感受到其隱隱的情緒波動(dòng)。

關(guān)于“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”的情感內(nèi)涵，古代和當(dāng)代學(xué)者已有共識(shí)，那就是“惜春”，如：“首句破題，二句即景。下聯(lián)有惜春意?！保ㄌ迫暝儯骸短圃?shī)解》）“曉景喧媚，莫卜夜無(wú)寂寞。惜春心緒，有說(shuō)不出之妙?！保ā秳h補(bǔ)唐詩(shī)選脈箋釋會(huì)通評(píng)林》引周珽語(yǔ)）“詩(shī)到自然，無(wú)跡可尋。‘花落’句含幾許惜春意?！保S叔燦：《唐詩(shī)箋注》）“描寫春曉，而含有一種惋惜之意。惜落花乎？惜韶光耳?！保ㄍ跷腻Γ骸稓v代詩(shī)注評(píng)讀本》）“此古今傳誦之作。佳處在人人所常有，唯浩然能道出之。聞風(fēng)雨而惜落花，不但可見(jiàn)詩(shī)人清致，且有屈子‘哀眾芳之零落’之感也。”（劉永濟(jì)：《唐人絕句精華》）“前半寫春緒方濃，后半寫春光將盡。意傷春逝，非惜落花。而措語(yǔ)婉曲，含蘊(yùn)無(wú)盡?！保▌萆剑骸肚滋迫私^句》）從此意義上說(shuō)，孟浩然對(duì)于自己“春眠不覺(jué)曉”的生活狀態(tài)其實(shí)也有一種淡淡的不滿和隱隱的失落：沒(méi)有建功立業(yè)，任由大好韶光流逝，所以才“愁春盡”（《清明日宴梅道士房》）！貌似灑脫，實(shí)有無(wú)奈；貌似釋然，實(shí)有哀傷。生活也許就是這樣：在別人看來(lái)的灑脫，其實(shí)包含著無(wú)限卻不便明言的無(wú)奈和心酸！

然而,“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”是不是就是簡(jiǎn)單的“惜落花乎？惜韶光耳”（王文濡語(yǔ)）？孟浩然詩(shī)多次寫到落花以及落花下的活動(dòng)：“坐覺(jué)諸天近，空香送落花?！保ā兜强偝炙赂D》）“法雨晴飛去，天花晝下來(lái)?！保ā额}融公蘭若》）“再來(lái)迷處所，花下問(wèn)漁舟?！保ā睹返朗克ぁ罚把缦⒒窒?，高談竹嶼間?！保ā队尉翱账绿m若》）“花落草齊生，鶯飛蝶雙喜?！保ā肚迕骷词隆罚┟虾迫粚懙降穆浠?，有的來(lái)自佛教，贊嘆佛說(shuō)法如散花如雨，如李白《尋山僧不遇作》：“香云遍山起，花雨從天來(lái)?！崩钊A《潤(rùn)州鶴林寺故徑山大師碑銘》：“十里花雨，四天香云，幢幡蓋網(wǎng)，光蔽日月。”除此之外，孟浩然對(duì)落花的描寫也反映了當(dāng)時(shí)人對(duì)落花之美的崇尚。其實(shí)，根據(jù)日本學(xué)者青山宏的研究，南朝到初唐，詩(shī)人喜歡將落花作為春天最好的景致加以描寫，如：“魚戲新荷動(dòng)，鳥散余花落?！保ㄖx朓：《游東田》）“洛陽(yáng)梨花落如雪，河邊細(xì)草細(xì)如茵?！保ㄊ捵臃叮骸堆喔栊小罚坝觎V虹橋晚，花落鳳臺(tái)春?！保ㄉ瞎賰x：《安德山池宴集》）“人歌小歲酒，花舞大唐春。”（盧照鄰：《元日述懷》）“落花泛泛浮靈沼，垂柳長(zhǎng)長(zhǎng)拂御溝?！保樫e王：《代女道士》）“落花雙樹(shù)積，芳草一庭春?！保ㄋ沃畣?wèn)：《題鑒上人房》）“風(fēng)光新柳報(bào)，宴賞落花催?！保ǘ艑徰裕骸端抻鹜な萄鐟?yīng)制》）“清歌芳樹(shù)下，妙舞落花中?！保◤堈f(shuō)：《侍宴武三思》）以及王維的“落花啼鳥紛紛亂，澗戶山窗寂寂閑”（《寄崇梵僧》），“興闌啼鳥緩，坐久落花多”（《從岐王過(guò)楊氏別業(yè)》），“落花家童未掃，啼鳥山客猶眠”（《田園樂(lè)》），“人閑桂花落，夜靜春山空”（《鳥鳴澗》）等詩(shī)句，當(dāng)然，最出色的還是創(chuàng)造力最旺盛的盛唐兩大家李白、杜甫對(duì)落花之美的描寫：“瑤臺(tái)雪花數(shù)千點(diǎn)，片片吹落春風(fēng)香?！保ɡ畎祝骸冻暌竺髯粢?jiàn)贈(zèng)五云裘歌》）“好鳥吟清風(fēng)，落花散如錦。”（李白：《月下獨(dú)酌》其三）“落花踏盡游何處，笑入胡姬酒肆中?！保ɡ畎祝骸渡倌晷小菲湟唬凹?xì)雨春風(fēng)花落時(shí)，揮鞭直就胡姬飲?！保ɡ畎祝骸栋妆球m》）“桃花細(xì)逐楊花落，黃鳥時(shí)兼白鳥飛。”（杜甫：《曲江對(duì)酒》）“一徑野花落，孤村春水生”（杜甫：《遣意》）“風(fēng)吹花片片，春動(dòng)水茫茫。”（杜甫：《城上》）“最是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君?！保ǘ鸥Γ骸督戏昀铨斈辍罚梢?jiàn)他們對(duì)落花之美的無(wú)限愛(ài)賞——這與今天更喜歡欣賞百花盛開(kāi)、花團(tuán)錦簇的欣賞趣味不同。應(yīng)該說(shuō)，孟浩然對(duì)“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”隱隱的牽掛，固然表現(xiàn)了他由落花聯(lián)想到春之將逝的傷感——這是眾所周知的最常見(jiàn)的心理反應(yīng)，而且，這種落花興悲的情感反應(yīng)經(jīng)過(guò)杜甫和中唐到了五代和宋詞后被普遍化，成為一種與“悲秋”并行的情感反應(yīng)模式——“傷春”，但是，我們?cè)诖艘獜?qiáng)調(diào)的是，孟浩然其實(shí)還表達(dá)了另一種遺憾之感——因?yàn)樽约旱暮ㄋe(cuò)過(guò)了欣賞一場(chǎng)人間最美的風(fēng)景，而這種對(duì)落花之美的獨(dú)特愛(ài)賞風(fēng)尚后來(lái)失傳了，因此被后代的研究者和欣賞者所忽略，未免遺憾！

總體上，我們認(rèn)為林庚先生對(duì)《春曉》內(nèi)涵的解讀是準(zhǔn)確的，但是，“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”，我們認(rèn)為《春曉》還包含著深層次的內(nèi)涵和更復(fù)雜的情感。詩(shī)人藝術(shù)創(chuàng)造的核心是塑造藝術(shù)形象，此時(shí)他肯定努力含蓄而明確地表達(dá)某種思想和情感；但是，詩(shī)人所選擇的藝術(shù)形象本身卻包含著豐富的思想和情感，這種藝術(shù)形象中難免暴露了詩(shī)人更多、更復(fù)雜、更隱秘的生命感受，甚至可能詩(shī)人本身對(duì)這種感受也沒(méi)有清醒的自覺(jué)意識(shí)，卻是在他的無(wú)意識(shí)中隱隱地存在著，用理論化的表述，這也許就是人們常說(shuō)的“形象大于思想”吧。

①唐宸：《〈春江花月夜〉成篇獻(xiàn)疑》，《樂(lè)府學(xué)》第十五輯。

②《唐詩(shī)綜論·代序》，商務(wù)印書館2011 年版。

③選自《行走大唐》，廣西師范大學(xué)出版社2018年版，第191 頁(yè)。

④本文所引孟浩然詩(shī)，俱見(jiàn)徐鵬《孟浩然集校注》，人民文學(xué)出版社1989 年版。

⑤轉(zhuǎn)引自劉學(xué)鍇：《唐詩(shī)選注評(píng)鑒》，中州古籍出版社2011 年版。

⑥青山宏：《唐宋詞研究》，程郁綴譯，北京大學(xué)出版社1995 年版。