奧利弗?哥爾斯密

在我觀察過(guò)的獨(dú)居昆蟲(chóng)中，蜘蛛最聰明。它的動(dòng)作，就是對(duì)曾經(jīng)專(zhuān)心研究過(guò)它的我來(lái)說(shuō)，也是難以置信的。這種昆蟲(chóng)的形體，天生就是為了戰(zhàn)斗，它不僅會(huì)和其他昆蟲(chóng)搏斗，還要和同類(lèi)相斗。大自然似乎就是為了這種生活狀態(tài)而設(shè)計(jì)了它的形體。

它的頭和胸覆以天然的堅(jiān)硬甲胄，其他昆蟲(chóng)很難將其刺破。它的身軀裹著柔韌的皮甲，可以抵擋黃蜂的蜇刺。它的腿部末端強(qiáng)壯，與龍爪類(lèi)似，并且腳爪之長(zhǎng)簡(jiǎn)直像矛一般，足以對(duì)付遠(yuǎn)處的進(jìn)攻者。

蜘蛛的幾只眼睛，寬大透明，遮著某些有刺物質(zhì)，但這并不妨礙它的視線。這種良好的裝備，不僅是為了觀察，還為了防御敵人的襲擊。此外，它的嘴巴上還裝備了一把鉗子——這是用來(lái)殺死在它爪下或網(wǎng)里的捕獲物。

凡此種種，都是裝備在蜘蛛身上的戰(zhàn)斗武器，而它主要的武器就是它編織的網(wǎng)，因此，它總是要竭盡全力，把絲網(wǎng)織得盡善盡美。天然的生理機(jī)能還賦予這種動(dòng)物一種膠質(zhì)液體，使之能拉出粗細(xì)均勻的絲。

當(dāng)蜘蛛開(kāi)始織網(wǎng)時(shí)，為了固定其一端，會(huì)首先對(duì)著墻壁吐出一滴液汁，慢慢硬化的絲線就牢固地粘在墻上了。然后，蜘蛛往回爬，將這根線越拉越長(zhǎng);當(dāng)它爬到線的另一端應(yīng)該固定的地方，就會(huì)用爪把線聚攏起來(lái)以使線繃緊，然后像剛才一樣固定在墻壁的另一端。它就這樣牽扯著絲，固定幾根相互平行的絲，這樣就準(zhǔn)備好了意想中的網(wǎng)的經(jīng)線。為了做成緯線，它又如法炮制出一根來(lái)，一端橫黏在織成的第一根線（這是整張網(wǎng)中最牢固的一根）上，另一端則固定在墻壁上。所有這些絲線都有黏性，只要一接觸某樣?xùn)|西就可以粘住;這個(gè)網(wǎng)上容易被毀損的部分，我們的織網(wǎng)藝術(shù)家懂得織出雙線加以固定，有時(shí)甚至織出6倍粗的絲線來(lái)提高網(wǎng)的強(qiáng)度。

3天以后，這個(gè)網(wǎng)就完成了。我不禁想到這只昆蟲(chóng)在新居過(guò)活，一定歡樂(lè)無(wú)比。它在周?chē)档貦M行著，仔細(xì)檢查蛛網(wǎng)每一部分的承受力，然后，才隱藏在它的洞里，不時(shí)地出來(lái)探視動(dòng)靜。不料，它碰到的第一個(gè)敵手，竟是另外一只更大的蜘蛛。這個(gè)敵手沒(méi)有自己的網(wǎng)，可能它已經(jīng)耗盡了積蓄下來(lái)的汗液，因而現(xiàn)在不得不跑來(lái)侵犯它的鄰居。

于是，一場(chǎng)可怕的遭遇戰(zhàn)立刻由此展開(kāi)。在這場(chǎng)拼搏中，那個(gè)侵略者似乎占了體型的上風(fēng)，這只辛勤的蜘蛛被迫退避下去。我觀察到那個(gè)勝利者采取一切戰(zhàn)術(shù)引誘它的對(duì)手從堅(jiān)固的堡壘中爬出來(lái)。它假裝休戰(zhàn)而去，又突然轉(zhuǎn)身回來(lái)，當(dāng)它發(fā)現(xiàn)計(jì)窮智竭以后，便毫不憐惜地毀壞了這個(gè)新網(wǎng)。這又引發(fā)了新一輪戰(zhàn)斗。并且，與我的預(yù)判相反，這只辛勤的蜘蛛最終反敗為勝成了征服者，并殺死了它的對(duì)手。

在被侵略者占領(lǐng)時(shí)，它以極強(qiáng)的忍耐力等了3天，又幾度修補(bǔ)了蛛網(wǎng)破損的地方，卻沒(méi)有吃什么我能觀察到的食物。但是，終于有一天，一只藍(lán)色蒼蠅落到它的陷阱里，掙扎著想飛走。蜘蛛盡可能地讓蒼蠅被蛛絲上的膠粘住，可是蜘蛛最終是怎樣縛住這只強(qiáng)有力的蒼蠅的呢？我必須承認(rèn)，當(dāng)我看見(jiàn)那只蜘蛛立即沖上前，不到一分鐘就織成了包圍蒼蠅的羅網(wǎng)時(shí)，我真有點(diǎn)兒詫異。一會(huì)兒的工夫，蒼蠅的雙翅就停止了扇動(dòng);當(dāng)蒼蠅完全困乏時(shí)，蜘蛛立即上前將它擒住，拉入洞中。

我發(fā)現(xiàn)，蜘蛛是在一種并不安全的環(huán)境中生活的，但大自然對(duì)這樣的一種生活好像做了適當(dāng)?shù)陌才牛阂驗(yàn)橐恢簧n蠅就夠維持蜘蛛的生命達(dá)一周之久。有一次，我把一只黃蜂放進(jìn)蛛網(wǎng)中，但當(dāng)蜘蛛照常前來(lái)捕食時(shí)，先是觀察了一下來(lái)的是個(gè)什么樣的敵人，根據(jù)量力而行的原則，它最終放走了這樣一個(gè)它認(rèn)為太過(guò)強(qiáng)大的敵手。當(dāng)黃蜂得到自由后，我多么希望那個(gè)蜘蛛能抓緊修理一下蛛網(wǎng)被破壞的部分;可是，它似乎認(rèn)定網(wǎng)已無(wú)法修補(bǔ)了，便毅然拋棄這個(gè)舊網(wǎng)，又著手去織一個(gè)新網(wǎng)。

我很想看看一只蜘蛛單獨(dú)靠自己的儲(chǔ)備能夠織成多少個(gè)絲網(wǎng)。因此，我破壞了它織成的一個(gè)又一個(gè)的新網(wǎng)，那蜘蛛也織了一個(gè)又一個(gè)的網(wǎng)。當(dāng)它的整個(gè)儲(chǔ)存消耗殆盡，果然不能再織網(wǎng)了。它賴(lài)以維持生存的這種技藝（盡管它的生命已被耗盡），確實(shí)令人驚異無(wú)比。我看見(jiàn)蜘蛛讓它的腿像球一樣旋動(dòng)，靜靜地躺上幾小時(shí)，一直小心翼翼地注視著外界的動(dòng)靜。當(dāng)一只蒼蠅碰巧爬得夠近時(shí)，它就忽然沖出洞穴，攫住它的俘獲物。

但是，它不久就厭倦了這種生活，并決心去侵占別的蜘蛛的領(lǐng)地，因?yàn)樗巡荒茉倏椩熳约旱木W(wǎng)了。于是，它奮起向鄰近蛛網(wǎng)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，最初一般都會(huì)受到有力的反擊，但是，一次敗績(jī)并不能挫其銳氣，它繼續(xù)向其他蛛網(wǎng)進(jìn)攻，有時(shí)長(zhǎng)達(dá)3年之久。最后，消滅了守護(hù)者，它便取主人而代之。

我現(xiàn)在描述的這只蜘蛛已經(jīng)活了3年，每年，它都要更換皮甲，生長(zhǎng)新腿。有時(shí)，我拔去它的一只腿，兩三天內(nèi)，它又重新長(zhǎng)出腿來(lái)。起先它還驚懼于我挨近它的網(wǎng)，但是后來(lái)，它變得和我非常親密，甚至敢從我的手掌中抓去一只蒼蠅。但當(dāng)我觸碰它的蛛網(wǎng)的任何部位時(shí)，它就會(huì)馬上出洞，準(zhǔn)備防衛(wèi)和向我發(fā)起進(jìn)攻。

為了描繪得完善一點(diǎn)兒，我還要告訴諸位，雄蜘蛛比雌蜘蛛小得多。當(dāng)雌蜘蛛產(chǎn)卵時(shí)，它們就得把網(wǎng)在蛋下鋪開(kāi)一部分，仔細(xì)地把蛋卷起來(lái)，宛如我們用布卷起什么東西。遇到侵?jǐn)_，它們?cè)跊](méi)有把一窩小蜘蛛安全轉(zhuǎn)移到別的地方以前是絕不會(huì)自己逃遁的，正由于這樣，它們往往會(huì)因父母之愛(ài)而死于非命。

這些小蜘蛛一旦離開(kāi)父母為它們營(yíng)造的隱蔽之所后，就開(kāi)始學(xué)習(xí)自己織網(wǎng)，它們似乎一夜之間長(zhǎng)大了。如果碰上好運(yùn)氣，第一天，就可捉到一只蒼蠅來(lái)飽餐一頓。但是，它們也有一連三四天得不到半點(diǎn)兒食物的時(shí)候，碰上這樣的情況，它們也能夠繼續(xù)長(zhǎng)得又大又快。

然而，當(dāng)它們老了以后，體積就不會(huì)繼續(xù)增加，只是腿長(zhǎng)得更長(zhǎng)一點(diǎn)。當(dāng)一只蜘蛛隨著年齡的增長(zhǎng)而變得僵硬時(shí)，它就不可能捕捉到俘獲物，最終會(huì)死于饑餓。