石建希

從上班開始，李小單就知道辦公室里的物件，桌上的文件，非請(qǐng)勿閱，哪怕是平時(shí)墊屁股的椅子，也不能亂動(dòng)。

在辦公室里，座椅，不論是何種材料做的，也不論是何種形狀，除了功能性的供人起身坐下，還有一些排位論次的意思。

從一個(gè)座位到另外一個(gè)座位，是不由自己做主的，都是先到先得，沒有空位的。更不能莽撞越位，搞出些霸座的事情來。

領(lǐng)導(dǎo)的位子總是面對(duì)著大門，好講究的還坐北朝南，再不濟(jì)，狹小的空間里，有扇窗，窗外有沒有綠蔭不要緊，有沒有花朵也不要緊，那跟前也是老同志的當(dāng)然坐處。

就連打掃衛(wèi)生，也不要過界去撫擦別人的椅子。

有陣子，李小單的位子被排到了廁所邊上那間辦公室的門口，旁邊進(jìn)進(jìn)出出的人，都看得見李小單。老式辦公樓的廁所都是通槽，一沖水就嘩啦啦響，一沖水就有不一樣的味道。

其實(shí)李小單知道，自己前段時(shí)間沒有配合領(lǐng)導(dǎo)把有些字簽好，讓領(lǐng)導(dǎo)心里也有了這樣的一股味兒。

在辦公室的位子，就是自己在會(huì)場、在別人眼里、在家里的位子。好在一步一步地挪動(dòng)，李小單的椅子現(xiàn)在也是靠窗的了。窗外有一株月桂，一年幾次飄香，花瓣米黃，樹葉常青。

這時(shí)候，李小單偶爾也出去開會(huì)，除了頂替主要領(lǐng)導(dǎo)坐會(huì)，自己的位子現(xiàn)在也是靠前排的了。在某些個(gè)別時(shí)候，李小單的位子也有靠中間的情況了。比如，前段時(shí)間，市作協(xié)開會(huì)。

作協(xié)的人都是散仙。沒有辦法，文化人總是不怎么講究的。李白端起一個(gè)小酒杯就可以在長安街上，呼男喚女，連男女關(guān)系都不怎么規(guī)矩，何況是座位呢？何況多是一些你看見我胖，我看見你矮的人。

好在李小單還是一個(gè)可以寫點(diǎn)文字的在職官員，不在作協(xié)任職，也有居中坐座位的條件了。

李小單悄悄和主持人溝通了一下，自然是徒勞。在主席臺(tái)靠中的地方坐下來，李小單覺得屁股下的椅子有點(diǎn)硬。

身體微微前傾，燈光打在臉上，就像臺(tái)下的眼神盯過來，李小單聽見自己的心跳，砰砰作響。他努力往前面看過去，眼睛里有些模糊，就連小雪的五官也看不清楚了。

小雪在辦公室的位子，和李小單的位子隔著三間辦公室，每間辦公室都有好幾把椅子。這些年，條件好了，藤椅換做了鏤空的皮椅，數(shù)目也增加了好些。

如果沒有寫寫畫畫的愛好，李小單和小雪怕是連話也不會(huì)說上幾句。

這次作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)，老哥們開口了，李小單你要來扎場子啊，和小雪就碰上了。

李小單的心思在臺(tái)上臺(tái)下的位子間飄來蕩去，他看見自己坐在臺(tái)上如有所思，正襟危坐，好像很對(duì)得起這個(gè)位子呢。

云山霧罩，一通海闊天空之后，散會(huì)。大家就開始自動(dòng)配對(duì)找回城的便車。忘了告訴你，作協(xié)這樣的神仙會(huì)，都喜歡在什么報(bào)國寺、銀花山莊，這樣有些禪機(jī)和詩意的荒野僻地舉辦。

小雪走過來和李小單打招呼。

看見她腰肢輕扭地款款走來，李小單心里一緊。

就開始聊些讀書的事情來。身邊不時(shí)有熟悉的人走過，總是要打個(gè)招呼的。

李小單幾次想擼起衣袖，看看手表，可是又怕小雪提出搭個(gè)便車怎么辦？

好在這個(gè)時(shí)候，褲兜里的手機(jī)震動(dòng)了起來，掏出來一看，是群發(fā)的一條天氣預(yù)報(bào)的短信，今晚有暴雨。

借著手機(jī)短信，李小單說，家里還有事，下次聊。

小雪也剛好合上手機(jī)。

小雪走向一邊的紅色福特，原來她有車。

慢吞吞坐進(jìn)駕駛位，李小單看見紅色福特輕快地滑了出去，心里穩(wěn)定下來。

難道她也聽說李小單的車是從來不給女士搭便車的？難道她也相信李小單家有猛虎？難道她也知道李小單膽小如鼠？

李小單突然想起度娘說過的一句話，座位，有時(shí)錯(cuò)寫為坐位。

不禁臉上就有些發(fā)癢，冒出些濕潤來。