吳昌仲

一

走進兵書閣村的巖灣苗寨，半山腰一棟長長的房屋格外引人注目。它的長，非常地夸張，就像《紅樓夢》大觀園里的廊橋，有屋檐，有欄桿，有軒窗，有閑閣。當然，并非金碧輝煌、富麗堂皇那種，而是純木結(jié)構(gòu)的干欄式建筑，耐看的素顏向外敞開著，身姿綽約，落落大方。周邊上下左右的吊腳樓，就顯得小巧玲瓏多了。

石板路從一棵歪脖子古樹的腳跟處往上拐，隨著步履輕輕，那棟長長的木房子已經(jīng)近在咫尺。沒想到，今天探訪留步的去處，居然就是這座長長的木房子。

走過一道內(nèi)彎的田埂，絲瓜、白瓜、葡萄從棚架上探出頭來，親親你的眼鼻和耳臉，列隊歡迎遠道而來的朋友;我們踩著半斜微晃的木梯，不知不覺就踏進了長房子。

——是真的長。我?guī)缀跬嘶镜亩Y儀，顧不上跟主人打招呼，就從走廊的東端走到西端，又從西端走回東端，咯吱咯吱的聲響在幫我計算腳步：全長一百九十九步，每步三十公分，約六十米;正屋十一間，加兩端的偏配，共十三間。我老家的住房在村里夠“高大上”了，也才五間?。?/p>

站在走廊上，后有青山，前有水田和魚塘，遠處是巖灣鼓樓和涼亭，小溪從寨子邊往東邊的山坳潺潺流去。走廊正中的那間是堂屋，里面安著神龕，神龕上那只大碗，栽滿了香茬。我雙手合十作揖，算是向潘家的祖宗通報我們的到來。民間有種說法，生人上門或熟人久未上門，心里一定要默念：“主家的老人們，吵擾您了，別太記掛??！”若是不想到他們，不問候一下，身體就會出現(xiàn)頭暈、肚痛甚至上吐下瀉等癥狀。

潘家大門右側(cè)的板壁上貼著一張紙，湊前細看，竟是潘氏祖?zhèn)骷矣枺?/p>

一要好，敬善堂上雙親老，孝順好;

二要好，耕種五谷須宜早，勤力好;

三要好，教子讀書無價寶，明禮好;

四要好，堂前內(nèi)外勤灑掃，氣色好;

五要好，兄弟和氣真是寶，團結(jié)好;

六要好，夫妻和順無煩惱，一世好;

七要好，結(jié)的鄰家好甚如，是個寶;

八要好，房族有事和勤到，殷勤好;

九要好，莫生事、莫告狀，忍耐好;

十要好，同鍋做飯不相吵，和氣好。

言簡意賅，通俗易懂。按這“十個好”來為人處世、經(jīng)營家庭，不旺才怪。潘氏一家在當?shù)貙倜T望族，生物化學和政治經(jīng)濟學雙博士、北大未名集團董事長、伯里克利國際獎得主潘愛華教授就是從這里走向世界的翹楚。

我們吳家房族的祖訓，用的是古文格式，四字一句，從周文王時代講到了大清朝，里面蘊含著幾個古典故事，沒有潘家的好理解，我研讀了很久才知道大概。祖訓曰：“思文肇國， 世繼興昌。篤生英哲， 三讓發(fā)祥。延陵啟祚， 先德彌芳。蕃衍南服， 江豫荊湘。名臣理學， 嚴肅紀綱。力田孝弟， 積慶綿長?！边@里的三讓、延陵、南服、理學、力田等都有歷史典故和出處，與潘家“十個好”中的禮讓、孝順、和氣、勤儉、耕讀的意思是一致的，都包含著“仁、義、禮、智、信”方面的基本內(nèi)涵。

當我還在感嘆潘氏一族的良好家風時，主人招呼我們上桌用餐了。廚房和餐廳在北邊的偏屋里，擺了兩大桌飯菜，碗筷已經(jīng)擺到桌子邊沿了，女主人還在忙進忙出，把五顏六色的美食不停地疊上桌來。

推杯換盞，把酒言歡。開車不飲酒，我負責嘗菜，把花花綠綠的美食品了個遍。當筷子伸向中間那個不大不小的菜碗時，我的手卻戛然停在空中：這只碗怎么那么眼熟？它明顯是一只用了很久的老碗，有一道小小的缺口，像下廚弄菜時切到手的舊傷;白瓷的碗體光亮硬滑，嵌入似竹若蘭的青花，似乎還有松竹梅，似曾相識，又很模糊。碗里盛著土雞湯，色濃白，冒著騰騰熱氣。我放下筷子，不忍攪動這一碗香醇。男主人卻趁我分神之機，給我舀了幾勺湯和一只雞腿。

我一邊輕輕地吹湯，一邊細細地啜飲，嗯，真香，真純！

二

是亭是橋？是樓是閣？我看到的，分明是一座湘西南地區(qū)常見的福橋，但又不全是。

走近細看，才知道，橋是橋，閣是閣，橋橫眼前，閣躲橋后，橋閣分明，橋閣相依。橋叫文星橋，閣叫兵書閣。

先看這座橋。它橫臥在兩山相接的坳口處，無橋墩，沒橋洞，是一座旱橋。橋下無流水，卻見一條小溪從稻田北邊的山腳右拐過來，與橋體平行流動，在橋的另一端左拐，從閣樓南側(cè)墻根下流出，跌落山崖;貫通橋面的，非木板、非水泥，而是錯落有致的青原石，連接著橋兩端的石板路。南橋頭的小徑通向苗寨和百年古井，一曲細流從古井溢流而來，在北橋頭拾級而上，九階垛子巖直達上方一座未具名的廟宇，右出則走向山間，與花階古驛道相連。

再看這座閣。先是兩層坡屋面的木板房橫垣山坳，再從二樓的坡面拱出六角形的兩層閣樓，尖頂上的葫蘆給深沉凝重的建筑平添了幾分靈動和生機。

目測閣樓通高不下十五米，長寬大約二十米和十六米。在文星橋的西側(cè)，找到兩塊石碑，字跡已經(jīng)非常模糊。幸有本地文物專家和學者在場，我問到一些基本情況。據(jù)閣樓梁木所載，其始建于清嘉慶十五年，道光五年和道光二十七年相繼進行過維修，屬于集橋、亭、閣、殿為一體的古建筑群系。

兵書閣系穿斗與抬梁混構(gòu)純木件樓閣式古建筑，可謂“整新俾宇，巍峨再出沖霄之像”。文星橋東頭是雙肩庶殿頂蓋八字門坊入口，西端為單檐庶殿頂門坊作出口，中部凸起重檐歇山頂式閣樓，既有廊橋雅韻，也有福橋風情。一橋一閣，一陰一陽，一文一武，這種搭配，在苗侗建筑史上絕無僅有。

我迫不及待，更不敢造次，盡量壓低自己的腳步和呼吸——站在門口往里拘謹?shù)靥讲?。高大寬敞幽深的一樓大廳，正中壁龕擺放著海碗大的香爐（很像在潘家飯桌上見到的那種湯碗），香茬林立，紙灰如山。兩邊的窗格非常低調(diào)地透射一些光線進來，讓暗處愈加深不可測，明處愈加真實可及。這種莊嚴和沉重，讓人莫名地心生敬畏和虔誠。

我謙卑地抬腳而入，面向龕壁合十致意。

堂中四根抱大的杉木柱，沉穩(wěn)地從地面直沖二樓，支撐起六面翹角、葫蘆寶頂?shù)拈w樓。抬眼仰望閣頂?shù)牧呅纹矫?，赫然彩繪著一幅太極八卦圖，如曠野中極目蒼穹，天旋地轉(zhuǎn)起來。這不僅僅是莊嚴和沉重，而是神秘和神圣了。

左邊的房間空著，右邊的房間也空著，樓梯從右邊房間的一角斜上，雖然比較狹窄，但很扎實，咯吱的聲音稀疏地在室內(nèi)回響。二樓的左中右三間直接連通，從梁柱上的痕跡看，以前是互相隔斷的。中間部位是六邊形的空洞，用木板做圍欄，下探一樓正廳，上望太極，頗為奇特。

從兩邊的窗格里，可以遠眺鏨字巖苗寨和山嶺田園。北面的角落里，擺著一張書桌，上面放著一只殘破且凹凸不平的瓷碗。光線從窗格子打進來，斜照在碗上，明暗相間，立體感超強。

陪同參觀的當?shù)亻L者說，這里曾經(jīng)是個學校，用來給本村的小孩啟蒙，培養(yǎng)出一批政界、商界、軍界、科學界的精英。在此僻壤窮鄉(xiāng)，聞得書聲瑯瑯，實屬不易。

那只碗，是當年教書先生吃飯用的嗎？還是用來盛墨汁，然后手持竹筆蘸墨而書、批改作業(yè)？記得給我啟蒙的徐老師，當年就喜歡放一只碗在講臺上，倒些墨水進去，拿根筷子慢慢攪拌，有時用黑墨，有時用紅墨。自制的細長竹筆，還會插上一根羽毛，不知是雞毛呢，還是鳥毛？那墨香經(jīng)常引我趁老師不注意，悄悄用筷頭蘸一蘸，用舌尖舔一舔，那味道怪怪的。結(jié)果，烏黑或水紅的嘴唇不打自招，我被罰站一節(jié)課。

我模仿教書先生的樣子，背著手來回踱步，時而望望天花板，時而駐足窗格前，陷入長久的沉思。這里，會不會發(fā)生《聊齋》中那種狐仙與書生的故事？那只碗里，是不是疊加著歷史的許多影子？

也許，只有走出兵書閣，再回望兵書閣，放下那只碗，再回味那只碗，才能找到答案。

三

兵書閣是有故事的。兵書閣的碗是有故事的。有聊齋的神秘清波，也有歷史長河的滔滔巨浪。

話說當年的教書先生，是位長相俊俏的青年男子，尚未婚配，終日以書本和孤燈為伴，生活簡單清貧。深山老林里的狐貍精修煉了五百多年，可以自由化為人身。她見教書先生勤勤懇懇、老實厚道，不免心生憐愛，每天晚上都泡一碗油茶給他宵夜，陪他夜讀、批改作業(yè)，久而久之，竟萌生人間情愫，以身相許，兩相廝守，欲罷不能。狐界的“掌門”得知，勃然大怒，削去她三百年修煉，發(fā)配東海獨守孤島，從此人妖天隔，再難相見。教書先生此后郁郁寡歡，一病不起，在無窮無盡、無奈無果的思念中逝去。

另一個故事說“兵書閣，是當年諸葛亮隱藏兵書和傳經(jīng)布道的地方。湘西南地區(qū)在三國時屬于牂柯郡，七擒孟獲就發(fā)生在這里?！庇形贿h道而來的管文藝的領(lǐng)導說。初信，而后只可半信，至今仍在找尋相關(guān)史料。

“兵書閣與文星橋，與宋將文天祥有關(guān)，我們的祖先是為了紀念他而修建的。”當?shù)匾晃婚L者又非?？隙ǖ馗艺f。這個我信，因為在鏨字巖苗寨的吳氏族譜中，赫然出現(xiàn)南宋抗元名將文天祥給吳氏族人寫的跋文：

自魏至唐最尚門閥，故以譜牒為重。近世寢廢，予每病之。今觀禾川吳氏譜，自宋興以來，衣冠粲然。蓋升于學者二十有二，舉于鄉(xiāng)者五十有七，薦于朝者三，奏于禮部及巽科者九，而特科恩封、世賞拜爵者又三十有四人，漪歟盛哉！自昔以知力持世功起家者，有道所忌，傳不數(shù)世。惟詩書之澤綿綿延延，愈久而不墜，赫赫而彰，孰君循循而至哉。天下之理，可久者必可大。吳氏代有人焉，其將有優(yōu)者出于其時可矣。咸淳壬申宋度宗八年，臘郡人文天祥跋。

好一個功利起家傳不數(shù)世！

好一個惟詩書之澤綿綿延延！

鏨字巖的吳家人，兵書閣和兵書閣的花苗，瞬間變得高大厚重起來。

南宋咸淳八年，文天祥時年三十六歲，兩年前因暗諷權(quán)相賈某而遭奸臣奏劾罷免，提前“退了休”。賦閑在家的文天祥，給同為“江西老表”的禾川吳氏族人寫個《跋》文，完全有“作案”的時間和可能。我想，肯定有吳氏的文才武將追隨文山大人左右，征戰(zhàn)過大江南北，才有機會討得一百六十三個字的墨寶。

與英雄結(jié)緣，是吳家的榮幸，更是吳家的榮耀。我想知道，文天祥是否也有一只碗的傳奇故事？還真有。

四

回望兵書閣，我的思緒沿著歷史的經(jīng)緯發(fā)散開去，文天祥的那只歷史的大碗愈發(fā)清晰起來。

文天祥從小就以“忠”立志，決心成為歐陽修式的英雄人物。寶祐四年，剛剛二十歲的他就高中進士第一，以一氣呵成、鐵肝石膽的萬言書，感動了考官和皇帝。三年后補授承事郎、簽書寧海軍節(jié)度判官，正式步入仕途。政治上，他幾上幾下，堅韌不拔;軍事上，他屢敗屢戰(zhàn)，誓死不屈。在他心中，國家和民族至高無上，仁義禮智信至高無上。

他三十九歲那年，宋度宗去世。剛剛建立三年的元朝趁南宋國喪之機發(fā)動戰(zhàn)爭，一路勢如破竹，兵臨宋都臨安。面對病弱虧空的朝廷，文天祥捐出全部家當，作為抗元軍資，招兵數(shù)萬人守衛(wèi)皇城?？墒菄y當頭，謝太后竟指使小皇帝宋恭宗選擇了投降，正在元營談判的文天祥望天悲嘆，被元軍押往大都，途中于鎮(zhèn)江僥幸逃脫，繼續(xù)起兵抗元。兩個月后，另一個小皇帝宋端宗在福州即位，但僅在位兩年就病死在湛江的硇洲島。隨即，最后一個小皇帝趙昺繼位。

山窮水盡的南宋流亡政權(quán)和二十萬不甘亡國的南宋軍民，在陸秀夫和張世杰的護送下，輾轉(zhuǎn)來到崖山。文天祥抗元的主戰(zhàn)場，也隨之轉(zhuǎn)移到南嶺和南部沿海一帶。當?shù)刂緯f，崖山處在大海中，兩山對峙，勢頻寬廣，中有一港，其口如門，可藏舟，是扼以自固、暫避時日的理想之所。

文天祥絕對沒有想到，景炎三年（1278年）十二月的那頓飯，會成為永載史冊的“千秋一飯”。那天中午，輾轉(zhuǎn)多時的文天祥和他的隊伍早已疲憊不堪，饑腸轆轆，便帶領(lǐng)大伙到五坡嶺（在今廣東海豐境內(nèi)）稍事休息、補充能量。當所有的官兵都領(lǐng)得飯菜后，他才坐在一張鋪有虎皮的交椅上，端起飯碗邊吃邊思考下一步的作戰(zhàn)計劃。可是才扒了幾口飯，元軍就在叛宋者的指引下，突然從天而降，對他們實施精準追剿。文天祥和他的將士們來不及組織有效抵抗，就當了元軍的俘虜。

我在想，不知當時的文天祥，是扔掉飯碗、倉皇出逃，還是拔劍相向、寡不敵眾、束手就擒，還是繼續(xù)穩(wěn)坐交椅、鎮(zhèn)定自若地把飯吃完，或是義憤填膺、連碗帶飯向元軍千戶王惟義怒砸過去？有一點可以肯定，以他剛烈的性情，絕對不會坐以待斃。

這頓沒吃完的午餐，連同他們的碗筷，一起埋葬在五坡嶺的塵土里，埋藏在硝煙彌漫的廝殺中。

為紀念文天祥，后人在他被俘的地方修建了一座頗有文武氣質(zhì)的亭子，取名方飯亭，矗立在海豐縣彭湃中學校園內(nèi)。亭前石碑刻著四個蒼勁大字：一飯千秋。文天祥的石碑像刻著他的《衣帶銘》：“孔曰成仁，孟曰取義，唯其義盡，所以仁至。讀圣賢書，所學何事？而今而后，庶幾無愧！”這銘文，是文天祥就義后，從他的衣帶里取出來的。兩根石柱上也刻著一副對聯(lián)：“熱血腔中只有宋;孤忠?guī)X外更何人”，為明代潮州籍狀元林大欽所寫。據(jù)說方飯亭前曾建有表忠祠，內(nèi)有一聯(lián)曰：“一飯千秋人不死;五坡萬古宋長存?！?/p>

為摧垮文天祥的意志，元軍統(tǒng)帥張弘范將其押赴崖山，想讓他親眼目睹南宋的滅亡。張弘范還想讓他招降宋將張世杰，遭文天祥嚴辭拒絕，并憤而寫下千古絕唱《過零丁洋》：“辛苦遭逢起一經(jīng)，干戈寥落四周星。山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍?；炭譃╊^說惶恐，零丁洋里嘆零丁。人生自古誰無死？留取丹心照汗青。”

崖山之戰(zhàn)，左丞相陸秀夫背著小皇帝趙昺投海殉國、十萬軍民跳海浮尸，文天祥痛不欲生。在押往大都途中，他絕食八日仍沒死成，只有仰首長嘆，在隨行人員的監(jiān)護下，以淚拌飯和涕飲吞，痛苦地茍且、煎熬了兩千多里。當時的他，虛弱得端不動碗，顫顫巍巍地趴在床邊，無力“摔碗一怒為江山”了。元世祖忽必烈感佩他的忠貞不二，親自出面勸降，以相位相許，但他大義凜然，不為所動，終于了卻他殺身成仁之愿。

一飯千秋，一碗無常。南有方飯亭，北有兵書閣。斯人已去，烈火煅燒的碗，與日月同輝，與大地同在。

五

初到兵書閣和文星橋時，飄過一絲細雨;離開兵書閣和文星橋時，下起了瓢潑大雨。

大伙抱頭跑進路邊的涼亭避雨，狂風霹靂，由遠而近，洗去虛空的沉寂和繽紛的繁雜。

當雨漸小，鏨字巖的阿嫂阿妹們一手打著油紙傘，一手提著短褶裙，前來“救駕”。我們當然不好意思主動，何況還要成雙成對地在雨中漫步，男人的靦腆和羞澀，此刻變得可愛起來。阿嫂阿妹們沒法，只得唱起山歌把客請：

“烏油傘，金竹把，問你打傘去哪家。你去哪里當貴客，為何錯腳粘泥巴。”

我們面面相覷，不知所措，只聽見雨聲的滴滴答答。幸好，同行者中有位懂花苗文化的資深帥哥，及時解了圍：

“燕子過湖來得遠，雁鵝飛天路來長。千里得聽你和善，萬里搖船來你鄉(xiāng)?！?/p>

既然對上了，那就移步花傘下，雙雙對對雨中行，往苗寨深處走去。挽著纖纖玉手，踩著锃亮的石板路，我們在戴望舒的悠長悠長的雨巷里徘徊、吟唱。

我們走進一棟三層、有回廊的吊腳樓。與侗家吊腳樓大體差不多，一樓養(yǎng)家禽、放農(nóng)具，二樓是廚房、客廳和臥室，三樓是客房和阿妹的閨房。在主人的熱情招呼下，我們在客廳和走廊上落定、閑聊。

不一會，一種奇異的香味從里屋飄出來，輕輕地撫摸鼻尖，柔柔的、癢癢的，非常舒服。穿著光鮮花苗服飾的阿嫂阿妹們端著茶盤，茶盤上擺滿一碗碗冒著熱氣的油茶。歌聲一起，我們不約而同紛紛站起來，領(lǐng)受花苗人民這份濃濃的情意。

主問：“今日貴客來得早，你把哪方哪路來。哪家門前掛有榜，哪家門前掛有牌。”

客答：“今日客來不算早，我把東方大路來。茶香不用掛皇榜，賢慧不用立牌坊?！?/p>

女主人們有點不好意思，集體答：“莫嫩講，莫嫩講。茶香也要客來嘗，賢慧也要人幫忙?！?/p>

端一碗油茶在手心，滾燙的溫度傳遍周身。紅的、黃的、白的炒米花漂在茶湯上，糯米飯、炒黃豆靜靜地沉在碗底，還有蔥花和一些特制的配料，濃香撲鼻而來。入口淺嘗，開胃、回甘、不膩。此前，我吃過皇都油茶、三江油茶、龍勝油茶，只有兵書閣的油茶最為特別。

嘗完第二碗，不好意思討第三碗，便將碗往自己的腳邊放。觸地時，我觸電般松手：碗內(nèi)底部好像刻了一個字！剛才怎么沒留意到？我低頭聚焦凝視，確實刻著一個字。趕緊將殘留的湯水倒掉，噫，是個“仲”字嘞！就是我名字中的那個“仲”字，這也太巧了吧？難道冥冥之中，我與兵書閣早已結(jié)下了不解之緣？我不由得哈哈笑出聲來。記得父母添置新碗時，會在碗的外底劃字，一般劃上父親名字的最后一個字，偶爾也劃上大哥和我名字的最后一個字。

莫非，這里有同名同姓的本家兄弟？我如沐春風，格外興奮，感覺到了自己家一樣。

這里的油茶，為何如此美味？我想，除了與文星橋、兵書閣的氣質(zhì)和氣場有關(guān)，還與深山老林中的水源和水質(zhì)有關(guān)。雨漸停，情漸深，趁主客還在熱聊，我抽身而退，去尋找傳說中的那口古井。

還真有一口井，就在不遠處寨子南邊的田埂下。井沿井底全用青石板圍砌，長方形的井被劃成三梯三格，首格人飲，次格洗菜，三格浣衣。井邊一角立碑，隱約可見“道光二十年”字樣。井沿上放著兩個竹筒做的瓢，還有一只碗。我毫不猶豫拿起碗就舀，噎，碗底刻的仍是那個熟悉的“仲”字，歪歪扭扭在跳舞。我昂起脖子，咕嚕咕嚕喝了個底朝天，清甜、爽口、回甘、生津。

打油茶的山泉水，定是取自于此。

六

我們是追隨紅軍長征的足跡到達戈沖苗寨的。

來時，從通道縣城雙江鎮(zhèn)出發(fā)，沿209國道和玉帶河北行，到達通道轉(zhuǎn)兵紀念地縣溪鎮(zhèn)，這一河一路，都是當年紅軍主力走過的地方;從縣溪鎮(zhèn)往西，經(jīng)桿子溪、兵書閣去往鄱陽、貴州，就是紅軍長征通道會議后轉(zhuǎn)兵西進的線路之一。

我跟著采風團的小分隊，徒步翻越花界的座座山峰，用了一個多小時才抵達兵書閣和文星橋的屋檐下。一路的羊腸小道，雜草叢生，猶可見當年紅軍走過的漫長石板路。

羅書記強烈要求我們前往兵書閣村的戈沖苗寨看看。他是省人大派來扶貧的工作隊長，兼任村里的第一書記。無奈道路塌方，車輛難以通行，只得再次徒步山谷，沿紅軍走過的路繼續(xù)前進。

還好，這段路不長，穿過一個坳，走過一條盤，就看得見腳下方的寨子了。寨子不大，幾十戶人家橫排在山腰上，像八卦的“坎、艮”符號，長長短短地組合成和諧的整體。

我們跟著羅書記到了山脊處一棟兩層磚木結(jié)構(gòu)的房屋前。寬大的前坪與公路相連，想必是公共停車場;進門卻要繞到后面去。門前搭著一個簡易的斜坡棚，棚子里用磚頭、石塊和泥巴打了一排土灶，架著大炒鍋、大飯鍋、大湯鍋、大蒸鍋、大鼎罐……誰家辦喜事這么大陣勢？

“工作隊和村兩委借助通道轉(zhuǎn)兵紀念地和國寶兵書閣兩個優(yōu)勢平臺，成立文旅公司、合作社，建設(shè)紅色文化體驗區(qū)，包括重走長征路紅軍經(jīng)典步道、傳統(tǒng)榨油坊農(nóng)耕展覽館、紅色文化培訓中心、花苗文化體驗區(qū)、四季果園采摘區(qū)等。用旅游產(chǎn)業(yè)、種植產(chǎn)業(yè)、文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展來帶動苗寨群眾脫貧致富，讓他們分享自己創(chuàng)造的紅利。”

紅軍曾經(jīng)從這里走過，他們鏗鏘的足音，還在兵書閣的群山環(huán)抱中不停地回響。

“這些紅軍灶，在接待大團隊時，可以讓他們品嘗柴火做的大鍋菜、大鍋飯的鄉(xiāng)村味道;在接待小團隊和散客時，也可以讓他們自己動手，體驗長征的滋味和勞動的樂趣?！?/p>

大致聽懂了。羅書記是在新時代的發(fā)展中獨辟蹊徑、“暗中轉(zhuǎn)兵啊”！

我走進大廳，里面擺著十余張桌子，幾對籮筐里裝滿大大小小的碗筷，一個小門通向廚房，里面?zhèn)鞒鲥佂肫芭杞豁懬氡芈糜未髨F隊即將到來。

這時，我突然想起一句話：端自己的碗，吃自己的飯。下次，我一定要去兵書閣的四季果園看看，聽說一位吳姓承包人帶著村民開荒三百余畝地，投資五百余萬元，以種植八月瓜為主，同時套種桔梗、射干、芍藥、紫菀等中藥材，還有櫻桃、獼猴桃、黑老虎、柿子、桑葚、楊梅、冬桃、貢柚等十多個水果品種。

兵書閣村物華天寶，底蘊深厚。物質(zhì)的、非物質(zhì)的，傳統(tǒng)的、現(xiàn)代的，這可都是老百姓自己的金飯碗啊，只要敢拼搏、肯勤勞，幸福之蜜就會從碗底冒出來，像那口古井一樣，源遠流長。

看得出來，羅書記已經(jīng)深深愛上了這片土地。在兵書閣村村部所在的肯溪苗寨，我親見他帶著年輕貌美的愛妻散步，捧著飯碗，哄著一歲多的小兒子玩樂，不時喂他一口米飯。

我問他：生活習慣嗎？

他答非所問：味道不錯！

七

在潘家偶遇的那只似曾相識的碗，它的“同窯兄弟”，被我家夫人無意中獲得。

那天，我和幾名好友下村扶貧，很晚才歸來，盡管村民極力挽留用餐，但又不敢“破戒”，情非得已狠心地拒絕了好意。到家時，中央電視臺的新聞聯(lián)播正在播報國際時訊，便邀請他們進屋共進晚餐。還好，夫人似乎早有預(yù)感，比平時多弄了幾道菜，再打個神仙湯就可以應(yīng)付了;只是三口之家的碗筷不夠用，剛好就缺一個，夫人火急火燎地在廚房里翻箱倒柜，居然在角落里搜出一個粘滿灰塵的湯碗來，趕緊洗了又洗，擺上桌來。

噎，這碗怎么恁眼熟？白瓷、青花，與潘家那只碗幾乎一模一樣。

夜深人靜，我的思緒慢慢打開，十八年前的一幕幕場景逐一播放出來。

當年的我很幸運，只在鄉(xiāng)下干了三年秘書就進了城，而且是在專門管人的單位。更加幸運的，是幾個月后恰巧遇上房改，居然分到一套政府大院里的三室一廳小套間，雖然身無分文，還得借點小錢，那個戶型和價錢足以讓所有人羨慕和眼紅。進城、安居、談朋友，一步到位，這不止幸運，簡直幸福。

我住在一樓，對門是劉氏一家，男主人剛被派去鄉(xiāng)下任職了，樓上六戶的主人都在政府大院里上班。

思念的那個她，遠在百里之外，聚少離多，沒人洗衣做飯，日子過得挺尷尬。那一次，莫名其妙就病倒了，頭暈?zāi)垦＃瑴喩頉]勁，吃喝無味，便告假回屋，躺在床上昏昏欲睡，偶爾睜眼，仍覺得天花板在團團轉(zhuǎn)。

躺了一天一夜，滴水未沾粒米未進。天亮了，門前窗外響起一陣陣匆匆忙忙的腳步聲，我試著爬起來，想去上班，無奈頭重腳輕，軟塌塌、輕飄飄的，站不穩(wěn)、立不直，便捧了一口自來水潤喉，復(fù)又躺下休息。

也不知是上午、中午，還是下午，“嘭嘭嘭……”一陣急促的敲門聲將我震醒。我搖搖晃晃地爬起來，掙扎著把門打開。哦，是樓上的潘叔。

“剛?cè)マk公室找你，說你請假了，就來看你在不在家。你家的水電費，欠了三個月，如果不是我們幫忙墊交，水電早斷了。年輕人怎么可以這樣不守時、不守信用？”

我應(yīng)該立即解釋一下的，可又不想說話，無力說話。見我側(cè)傾將倒的憔悴樣，潘叔趕忙進門扶了一把，摸摸我的額頭：“是不是病了？快進房里躺下！”他搖搖角落里那個舊熱水瓶，倒了半杯水給我喝?！暗任乙幌掳。　彼D(zhuǎn)身出門去。

幾分鐘后，潘叔回來了，手里端著一大碗熱騰騰的雞湯，里面還放著一只雞腿，讓我趕緊吃?！斑@是老家拿來的土雞，剛燉好的，吃了體力才恢復(fù)得快，抵抗力才強！”他還放了一些藥在我床頭。

“我要上班去了，一定要吃完啊！"潘叔回頭咋呼幾句，“嘭”地一聲，門關(guān)上了。

喝過那碗湯，我身上慢慢有勁了，也沒那么暈了。

回單位上班的第一件事，就是去交水電費。第二件事，當然是歸還那只碗，那只白瓷青花的碗。盡管潘叔就住在樓上，無奈你早我遲，你遲我早，見個面都不容易，加之忘性大，有時偶爾記起，竟然不知道他是住在三樓呢，還是四樓？終究沒有還成，讓我深感慚愧和不安。

直到不久后，我購得一套小區(qū)房來迎娶遠嫁而來的她，那只盛過雞湯的碗，也隨著搬家的腳步，轉(zhuǎn)移到了新廚房。

偶遇潘叔時，我提過要歸還那只碗，潘叔說：“你不說我都忘了。不用還、不用還，就當是我送給你的小禮物吧！家里的碗多了去，哪缺這只碗??？”隨著時光流逝，那只碗早已淡化在忙碌的工作和庸常的生活中。

真沒想到，這一碗的深沉，這一碗的馨香，徑直從八百年前飄來，飄到了兵書閣，飄到了縣政府，飄到了餐桌上，也飄進了我心里。

責任編輯 徐海玉