橋之美 吳冠中

“我走過的橋比你走過的路還長”，現(xiàn)在大概很少有人用這口吻教訓(xùn)后生小子了。人生一世自然都要經(jīng)過無數(shù)的橋，除了造橋的工程人員外，恐怕要數(shù)畫家見的橋最多了。

美術(shù)工作者大都喜歡橋，我每到一地總要尋橋。

石拱橋自身的結(jié)構(gòu)就很美：圓的橋洞、方的石塊、弧的橋背，方、圓之間相處和諧、得體，力學(xué)的規(guī)律往往與美學(xué)的規(guī)律相合拍。不過我之愛橋，并非著重于將橋作為大件工藝品來欣賞，也并非著眼于自李春的趙州橋以來的橋梁的發(fā)展，而是緣于橋在不同環(huán)境中的多種多樣的形式作用。

茅盾的故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)的小河兩岸都是密密的蘆葦，真是密不透風(fēng)，每當(dāng)其間顯現(xiàn)一座石橋時(shí)，仿佛發(fā)悶的葦叢做了一次深呼吸，透了一口舒暢的氣。那拱橋強(qiáng)勁的大弧線或方橋單純的直線，都恰好與蘆葦叢構(gòu)成鮮明的對照。早春天氣，江南鄉(xiāng)間石橋橋頭細(xì)柳飄絲，那纖細(xì)的游絲拂著橋身堅(jiān)硬的石塊，即使碰不見曉風(fēng)殘?jiān)?，也令畫家銷魂。湖水蒼茫，水天一色，在一片單純明亮的背景前突然出現(xiàn)一座長橋如臥龍一般，它有生命，而且往往有幾百上千年的年齡。

人們珍視長橋之美。頤和園里仿造的盧溝橋只17孔，蘇州的寶帶橋有53孔之多，如果坐小船沿橋緩緩看一遍，你會感到像讀了一篇史詩似的滿足。在廣西、云南、貴州等省的山區(qū)往往會碰到風(fēng)雨橋，橋面上蓋成遮雨的廊和亭，那是古代山水畫中點(diǎn)綴人物的理想位置。因橋下多半是急流，人們到此總要駐足欣賞飛瀑流泉，畫家和攝影師們必然要在此展開一番搏斗。

田野無聲，畫家們愛于無聲處靜聽橋之歌唱，他們尋橋，仿佛孩子們尋找熱鬧。高山峽谷間，憑鐵索橋、竹索橋交通。我畫過西藏、西雙版納及四川等地的不少索橋，人道索橋險(xiǎn)，畫家們眼里的索橋卻是一道線，一道富有彈性的線。一道孤立的線很難說有什么生命力，是險(xiǎn)峻的環(huán)境孕育了橋之生命，是山巖、樹叢及急流多種多樣的線的襯托，才使索橋獲得了具有獨(dú)特生命力的線的效果。

攝影師和畫家繼續(xù)在探尋橋之美，大橋、小橋各有其美。有人畫鵲橋，喜鵲構(gòu)成的橋不僅意義好，形式也自由，生動活潑。凡是起到構(gòu)成及聯(lián)系之關(guān)鍵作用的形象，其實(shí)也就具備了橋之美。

（本文有刪減）