傅友福

1

這段時(shí)間來(lái)，事情總是順利得讓我心跳?？磥?lái)，我六指的時(shí)運(yùn)真的來(lái)了。

今晚也不例外，在黑暗的掩護(hù)下，我一手拎著一只白鴨，迅速地從來(lái)福家后門(mén)出來(lái)。我在門(mén)邊稍微停留一下，詭異地四處張望了一會(huì)兒，確認(rèn)平安無(wú)事后，這才從容不迫地向村道走去。不用說(shuō)你也知道，如此寂靜的黑夜里，連個(gè)鬼影子都沒(méi)有。我放心向前邁開(kāi)大步，一如得勝的將軍。用不了幾分鐘，我就可以平安到家了。

這情景，讓我想起電視劇里的地下工作者，不禁啞然失笑。隱蔽、不露聲色，一切都不足為外人道也。

夜色雖然像一團(tuán)濃得化不開(kāi)的墨，可我對(duì)這里的一切輕車(chē)熟路，哪條路都在心里，所以，黑暗對(duì)我來(lái)說(shuō)并不是問(wèn)題，反而是遮蔽我的天然屏障?，F(xiàn)在的白鴨可珍貴了，特別是這種土養(yǎng)的白鴨，市場(chǎng)上一只可達(dá)二百多元，這兩只白鴨一脫手，哪是我摩托車(chē)?yán)停顾ぐ税昕杀鹊?？明天一大早拉到街上飯館，煙酒錢(qián)就到手了。出師大捷，你說(shuō)，我六指還要出去打工，看人家的臉色過(guò)日子嗎？

路過(guò)肖愛(ài)珍家，朦朧中發(fā)現(xiàn)門(mén)口臺(tái)階上有把嶄新的鋤頭。我這人總有順手牽羊的習(xí)慣，只要是對(duì)我有用的東西都不放過(guò)。這不，我正缺一把順手的鋤頭，得了，就它了。

正當(dāng)我拿著鋤頭準(zhǔn)備離開(kāi)的時(shí)候，大門(mén)里面隱隱約約地傳來(lái)了說(shuō)話(huà)的聲音。聲音雖然壓抑著，低沉得悶在水缸里一樣，我還是聽(tīng)清楚了。仔細(xì)一聽(tīng)，是個(gè)男人的聲音。我馬上冷靜下來(lái)，似乎明白了什么。肖愛(ài)珍的丈夫老連在深圳打工，家里沒(méi)有別的男人，這半夜三更的，能和誰(shuí)說(shuō)話(huà)？

“放心吧，誰(shuí)也不知道是我。”

“你還是早點(diǎn)回去，可別等到天亮?！?/p>

夜，很輕，也很靜，他們隱蔽的對(duì)話(huà)，若有若無(wú)的塞進(jìn)我的耳朵里。

我相信自己的記憶和聽(tīng)力，絕對(duì)不會(huì)產(chǎn)生半點(diǎn)差錯(cuò)，要不，我也不可能每次都如此順風(fēng)順?biāo)Ｐ?ài)珍的兒子小連在學(xué)校住宿，家里只有肖愛(ài)珍一人，難怪他們膽敢這么肆無(wú)忌憚地交談?？墒?，他們哪里知道，我就站在門(mén)外。肖愛(ài)珍雖然快四十歲了，可她那一對(duì)蓬勃的乳房，渾圓的屁股，走起路來(lái)總是迎風(fēng)擺柳，顧盼生姿，搖曳著男人們的思緒，讓人想入非非。這男人的聲音似曾熟悉，可我卻一時(shí)想不起來(lái)到底是哪個(gè)。罷了，馬上回家，閑事少管。凱旋的路上，不能出現(xiàn)半點(diǎn)差錯(cuò)。

我敢說(shuō)句大話(huà)，現(xiàn)在石橋村里的東西，只要是我想要的，沒(méi)有哪一樣能逃脫我的手掌心。每天拉客回來(lái)，我會(huì)騎著摩托車(chē)在村子里轉(zhuǎn)一圈。這種看似閑適的舉止，卻是我為當(dāng)天晚上的行動(dòng)作的準(zhǔn)備?，F(xiàn)在村子里的人，除了老人就是婦女，說(shuō)白了，就是一群老弱病殘，像我這樣二十多歲的年輕力壯的男人，幾乎沒(méi)有。正因?yàn)槿绱?，我的行?dòng)是自由的，只要愿意熬夜，總有收獲。當(dāng)然，我知道什么叫分寸，要么雞鴨要么狗，不會(huì)往大的東西上動(dòng)手。隔一段時(shí)間出去一次，打一槍換一個(gè)地方，神不知鬼不覺(jué)。所以，丟東西的人家第二天早上發(fā)現(xiàn)沒(méi)了東西，最多是扯開(kāi)喉嚨罵幾句也就算了。

其實(shí)這些東西不值幾個(gè)錢(qián)，誰(shuí)會(huì)較真呢。再說(shuō)了，這白鴨是自家養(yǎng)的，沒(méi)了也就沒(méi)了。況且，石橋村下面有條公路，以前經(jīng)常有外鄉(xiāng)人到這兒來(lái)?yè)Р荽蛲米?，丟了，馬上和外鄉(xiāng)人聯(lián)系起來(lái)，誰(shuí)也不會(huì)懷疑到我。

可是，今晚的村路有點(diǎn)詭異，啪嗒啪嗒的腳步聲一直在耳邊回響。我知道我的腳步聲已經(jīng)夠輕的了，我?guī)缀跏酋谄鹉_尖來(lái)走路的，可我還是覺(jué)得這聲音是我發(fā)出來(lái)的。寂靜的夜里，我仿佛覺(jué)得背后有什么人在跟蹤，我猛然回頭一看，除了黑暗，卻什么也沒(méi)有。

這情景如此幾次三番，到底怎么了？

身上一時(shí)出了點(diǎn)冷汗，這是以前從沒(méi)有過(guò)的。我不敢在路上耽誤太久，以防意外。馬上加快了腳步，很快地，我就到了家，剛把鴨子放在舊豬圈里，就聽(tīng)到我家的大門(mén)被輕輕地打開(kāi)了。開(kāi)門(mén)的聲音很輕，似有似無(wú)，可我還是聽(tīng)得出來(lái)，有人進(jìn)我家了。這還得了，敢情是別人鉆了我家的空子？

也不對(duì)，我媽在家呢。于是，我大步流星地沖向大門(mén)口，發(fā)現(xiàn)我媽的動(dòng)作比我還詭異，正迅速?zèng)]入大門(mén)里。我一時(shí)迷茫了起來(lái)。

大哥大嫂在城里打工，我們家現(xiàn)在就我和我媽。我爸幾年前在私人煤窯里挖煤，被壓在里面，沒(méi)出來(lái)。那時(shí)候大哥剛結(jié)婚，我媽到礦上也沒(méi)有找回我爸的尸體。最后，我媽把我爸幾件舊衣服埋進(jìn)土里，算是我爸的墳?zāi)沽?。我的記憶突然清晰起?lái)了，從去年開(kāi)始，我媽就有晚上出去的習(xí)慣，不過(guò)，像今天晚上這么晚才回來(lái)，還是頭一回。

我又累又困，我媽前腳剛進(jìn)去，我也隨后進(jìn)去了。因?yàn)槲易叩氖呛箝T(mén)，我媽并不知道我出去了。

我把自己丟在床上，窗外，一片黑暗。我媽房間里的燈光，閃爍了一會(huì)兒，也迅速熄滅了。忽然間，所有的一切，都被淹沒(méi)在濃重的黑暗之中。

2

日子過(guò)得很無(wú)聊，今天是昨天的重復(fù)，明天是今天的延續(xù)，所有的一切都沒(méi)什么新意，大概人的一生都是這樣吧。

所以，我六指對(duì)人生看得很開(kāi)，更不會(huì)有什么遠(yuǎn)大理想。享受眼前的樂(lè)趣，以后的事情留給糊涂的歲月吧。白鴨出手了，為了犒勞自己，我去了鎮(zhèn)上“樂(lè)聲KTV”，這是我們石橋鎮(zhèn)男人消遣休閑的好去處。好久沒(méi)有光臨惠顧了，小紅可想我了？

有錢(qián)就是爺，走進(jìn)“樂(lè)聲KTV”，小紅遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到我就打招呼，她知道，我是來(lái)找她的。在這兒，我是上帝，因?yàn)槭种杏衅弊?，什么尊?yán)都有了。

和小紅纏綿了好久，直至精疲力竭，折騰夠了，錢(qián)也花了，我才疲憊地騎著摩托車(chē)回家。這么跟你說(shuō)吧，我還得為今天晚上的任務(wù)作準(zhǔn)備。剛進(jìn)大門(mén)，我媽就把我給叫住了。

“六指，又到哪里瘋?cè)チ?？整天不著家，錢(qián)也沒(méi)賺幾個(gè)，將來(lái)怎么辦？唉！”

我媽的嘆息聲，如同沉重的木門(mén)發(fā)出來(lái)的聲音，厚重、綿長(zhǎng)。

“媽?zhuān)疫€年輕，玩幾年再說(shuō)?！?/p>

我急著要回屋，不想理會(huì)我媽無(wú)休止的嘮叨。

“還年輕？都二十九了，我都不知道什么時(shí)候才不用為你操心。得了，說(shuō)多了你也煩，你得想想以后的日子。都怪我，多給你一根手指，唉。不說(shuō)這了，老栓叔傍晚時(shí)來(lái)了，讓你明天早上去幫忙，他家要蓋新房。”

“媽?zhuān)瑒e再說(shuō)這了，我明天去就是。”

我隨便應(yīng)付一下我媽?zhuān)较丛栝g去了。

對(duì)著洗澡間的鏡子，我發(fā)現(xiàn)右手大姆指上的六指，像又長(zhǎng)長(zhǎng)了似的，精神突兀地像一根紫紅的姜芽。

老栓叔要蓋房子？

躺在床上，我睡意全無(wú)。老栓叔因?yàn)檠劬Φ膯?wèn)題，前年剛從村長(zhǎng)的位置退下來(lái)。據(jù)說(shuō)他的眼睛是不小心被樹(shù)枝刮到了，看了好久的醫(yī)生也沒(méi)有好轉(zhuǎn)。后來(lái)，他干脆不看了，退了村長(zhǎng)的職務(wù)，每天晚上坐在院子里觀天相，偶爾呼朋喚友，喝幾杯小酒，天南地北地閑扯，日子倒也過(guò)得逍遙自在。

可是，老栓叔這房子蓋得有點(diǎn)突然，讓我百思不得其解。去年還聽(tīng)說(shuō)他兒子的建材店生意虧了，今年怎么就有了錢(qián)蓋房子？誰(shuí)不知道現(xiàn)在蓋房子要花很多錢(qián)？

第二天早上，一到老栓叔家，我就看到村里五十多歲的老頭們都來(lái)了，連六十多的劉木匠也來(lái)了。以前劉木匠的木工活在石橋村可以說(shuō)是一絕。哪家的婚床、柜子、不是他打的？現(xiàn)在老了，成了閑人一枚，和老栓叔一樣，都是鰥寡孤獨(dú)的老人，早早就沒(méi)了老婆。老栓叔以前是村長(zhǎng)，號(hào)召力當(dāng)然不同于一般人家，所以，村里凡是能來(lái)的男人，都到齊了。

這幫人都是老人家，體力肯定比不了我。挖掘地基是挺累人的活兒，我成了主要人選，好久沒(méi)干這活了，手上很快就起了血泡。晚上回家，渾身散架般難受。

這老不死的，一天一百塊錢(qián)真要人命了，哪有我出去一個(gè)晚上那么輕松愉快呢？可聽(tīng)人家說(shuō)老栓叔不簡(jiǎn)單，當(dāng)了十幾年的村長(zhǎng)，根基深厚著呢。我是不想去了，管他有什么能耐，反正老子不用看他的臉色吃飯。

我告訴我媽?zhuān)魈觳蝗チ?，這活不是人干的。

“六指，不去不行，咱們還欠著人家的情呢。你大哥結(jié)婚時(shí)，年齡不夠，要不是他，結(jié)婚證都辦不下來(lái)。聽(tīng)話(huà)，別看人家現(xiàn)在不是村長(zhǎng)了，可人家關(guān)系好，說(shuō)話(huà)還是管用的，咱不要隨便得罪人。再說(shuō)了，不是還給工錢(qián)嗎？”

我媽給我端來(lái)一碗涼茶，勸著我。

“我才不管，反正我不用欠他什么人情?！?/p>

“你這孩子就是不聽(tīng)話(huà)，別的我依你，這事不行。你要不去，媽去。年輕人不懂事，平時(shí)不燒香，臨時(shí)抱佛腳。到時(shí)候說(shuō)什么都晚了?！?/p>

我不能理解我媽的理論，可也不能讓我媽五十多歲的年紀(jì)，還去做這體力活。我不想去的另一個(gè)原因是，白天累死累活的，晚上哪有精力出去，這不是耽誤我的大事嗎？可是，這話(huà)怎么能說(shuō)呢？

我憋著一肚子氣，想想我媽的話(huà)，第二天還是忍著性子，去了老栓叔家。

3

今天是農(nóng)歷初二，石橋村的風(fēng)俗習(xí)慣是拜土地神，東家要請(qǐng)幫工們吃個(gè)飯喝點(diǎn)小酒。下午停工后，老栓叔讓大家別回去，他做了好幾樣菜，請(qǐng)大家喝酒。

我才不稀罕他那點(diǎn)小酒呢，況且一身臭汗，衣服貼在身上，渾身如同爬滿(mǎn)蟲(chóng)子般難受，我想早點(diǎn)回家沖個(gè)涼，然后——

正當(dāng)我要走的時(shí)候，老栓叔板著臉生氣地走到我身邊，意味深長(zhǎng)地拍拍我的肩膀：“六指，給點(diǎn)面子行不行，要是叔虧了你，以后再補(bǔ)償。今天別走了，要不，別人會(huì)以為我怎么你了，好不好？”

老栓叔就是老栓叔，畢竟是十多年的村長(zhǎng)，一開(kāi)口就有充分的理由，讓我無(wú)話(huà)可說(shuō)了。正遲疑不決間，飯菜端上桌了。這下，我更沒(méi)有離開(kāi)的理由了。

菜還算豐盛，一盤(pán)紅燒肉，一盤(pán)紅燒豬蹄，一盤(pán)鹵面，外加排骨蘿卜湯。酒是石橋村自家釀造的糯米酒，菜一上齊，酒杯也擺上了，大家就敞開(kāi)肚子吃上了。

有酒有肉，也就有了話(huà)題。特別是這些老男人們。平時(shí)一直木訥寡言的劉木匠，今天晚上話(huà)也多了起來(lái)。大家天南地北，無(wú)所不聊，場(chǎng)面十分熱鬧。

我沒(méi)法融入這幫老男人的談?wù)撝腥ィ驗(yàn)槲液退麄兏緵](méi)有共同話(huà)題。我坐在一邊，是今天晚上的傾聽(tīng)者。老栓叔酒量大，好幾杯酒下肚，還是臉不紅心不跳，一如當(dāng)年在位時(shí)那樣，談笑風(fēng)生。我想，要是他的眼睛好使，指不定現(xiàn)在還是石橋村叱咤風(fēng)云的干部呢。

“六指，你怎么不出去打工？現(xiàn)在打工工資高，好多人賺了大錢(qián)，在城里買(mǎi)了房子呢。”

劉木匠不知道什么時(shí)候陰魂似的閃在我背后。

我的心中咯噔一下，急忙回頭：“前年不是出去了嗎？可人家……現(xiàn)在只有我媽一個(gè)人在家，我大哥大嫂也不在，我要是走了，我媽誰(shuí)照顧？”

這劉木匠也是咸吃蘿卜淡操心，怎么突然關(guān)心起我來(lái)了？

“其實(shí)你媽還年輕，才五十多，身子骨也好，你就不用擔(dān)心了。年輕人要有點(diǎn)出息，我們是老了，沒(méi)人要了，要不，我也想出去闖一下?！?/p>

劉木匠嘮叨不停，我不想讓他再胡扯下去，端起酒杯：“劉叔，我們喝一杯，我知道你關(guān)心我，有機(jī)會(huì)就出去?！?/p>

“好，年輕人就應(yīng)該這樣?！?/p>

誰(shuí)不知道做人要有點(diǎn)出息，可我能有出息嗎？瞧我這六指，又沒(méi)有文化，怎么出息？這死老頭啥也不懂，站著說(shuō)話(huà)腰不疼。打發(fā)了劉木匠，大家酒也喝得差不多了，老栓叔說(shuō)話(huà)了。他每次都是最后才發(fā)言，有點(diǎn)兒總結(jié)的意思。

“其實(shí)，每個(gè)人都逃不了命的安排，比如說(shuō)我，好好的突然眼睛就不行了，這就是命，你沒(méi)法改變。不過(guò)，這也沒(méi)什么，六十多的人了，眼睛不行就不行，其他的行就好。大家說(shuō)是不是？”

“那是，下面行就行，要是下面也不行了，那活著就沒(méi)意思了。”

說(shuō)話(huà)的是老芹叔，想不通這些老男人一喝酒，女人的話(huà)題就出來(lái)了。女人我也想，但不說(shuō)，我認(rèn)為說(shuō)出來(lái)就沒(méi)意思了。說(shuō)著說(shuō)著，一不小心就扯上村里的女人，哪個(gè)豐滿(mǎn)，哪個(gè)瘦成了竹竿，哪個(gè)會(huì)有味道，哪個(gè)一定沒(méi)有半點(diǎn)水。

老栓叔說(shuō)：“這話(huà)說(shuō)過(guò)了，我們不說(shuō)這個(gè)，再怎么說(shuō)也不能編排本村人。其實(shí)啊，我們誰(shuí)都有短處，自己看不到罷了，可別人卻一清二楚。所以啊，沒(méi)事別瞎扯，看到的聽(tīng)到的，有時(shí)候也不一定是真的。有些事情別以為別人不知道，人家只是不說(shuō)而已。其實(shí)啊，每個(gè)人都有個(gè)自己看不見(jiàn)的尾巴。呵呵！”

老栓叔喝了一口酒又說(shuō)：“我們喝茶了，難得今天晚上這么熱鬧，化仙講古都行，大家隨便。”

化你娘，我渾身難受得不行，酒菜一撤退，我也跟著撤退了。

4

老栓叔的樓房已經(jīng)開(kāi)始砌墻了，過(guò)不了多久，就可以倒水泥板了。這段時(shí)間來(lái)，大家相對(duì)輕松一點(diǎn)，反正一天有一百元，只要老栓叔沒(méi)有叫停，誰(shuí)都不會(huì)自己回家的。

一樓封頂，二樓也開(kāi)始動(dòng)工了。速度之快，都趕上城里了。就在這時(shí)候，有人傳言說(shuō)，不久市里的高速公路要從村子里通過(guò)。

高速公路從村子里通過(guò)？那得拆除多少房子？現(xiàn)在，大家都在為老栓叔惋惜。老栓叔卻像什么都不知道，也沒(méi)有停下來(lái)的意思，反而多請(qǐng)了一批泥水匠，迅速把二樓也封頂了。

有著幾十年建房經(jīng)驗(yàn)的劉木匠，覺(jué)得那些泥水匠們根本就不負(fù)責(zé)任，一樓樓板的厚度還不到六公分，鋼筋混凝土也沒(méi)有達(dá)到要求。到了二樓的時(shí)候，樓板還是這么薄。不要說(shuō)住人了，就是走在樓板上，都膽戰(zhàn)心驚。這些泥水匠真能糊弄。

這還不算，砌墻用的磚，也都是次品。這種磚泛著青灰色，根本沒(méi)有燒透，易碎易爛。劉木匠說(shuō)這種磚是磚窯里最差的，以前多用來(lái)砌豬圈牛圈的，沒(méi)有誰(shuí)用它來(lái)蓋房子。這樓房沒(méi)有基礎(chǔ)，本來(lái)就不牢固，再加上這些爛磚，能住人嗎？

“老栓，我看你這錢(qián)白花了，水泥不行，是次品的，樓板太薄了，磚坯又不好。蓋房子不要說(shuō)是百年大計(jì)，最起碼也得住上幾十年吧。我看你請(qǐng)的這些泥工，都是糊弄你的?！?/p>

休息的時(shí)候，劉木匠憂(yōu)心忡忡地對(duì)老栓叔說(shuō)。

“這蓋都蓋了，還能怎樣？馬上就收尾了，算了，不計(jì)較了?！?/p>

“可這房子沒(méi)法住人，危險(xiǎn)，你敢住嗎？”

“怎么不敢？是房子就得有人住。裝修好了就沒(méi)事了。我打算一樓馬上裝修，讓老二年底回來(lái)結(jié)婚?，F(xiàn)在年輕人什么都趕時(shí)髦，沒(méi)有樓房，誰(shuí)肯嫁給你？”

“那……”

“你這擔(dān)心是多余的，我們以前住的土坯房，全是泥巴做的，不是也住了幾十年？把孩子們的事情完成了，也就了卻我的心愿了。”

劉木匠再不說(shuō)什么了。

兩個(gè)多月后，老栓叔的樓房裝修完了。明天，他就要搬新房了，老栓叔給大家發(fā)了請(qǐng)柬，包括在外面打工的人。人不到禮到，這是我們石橋村的風(fēng)俗習(xí)慣。

我突然想起一件很重要的事情，已經(jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有出手了。明天老栓叔那老不死的又要請(qǐng)客，這錢(qián)我不能掏自己的腰包。

5

為了下半夜出去，上半夜我早早就上床了。大約九點(diǎn)多鐘，我媽又出去了。雖然她門(mén)開(kāi)得輕，可我還是聽(tīng)得出來(lái)。我媽這么晚出去干什么？我不知道，也不敢過(guò)問(wèn)。

為了養(yǎng)足精神，我強(qiáng)迫自己閉上眼睛。

夜色，濃得化不開(kāi)，黑得如同一張無(wú)形的網(wǎng)，壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。躺在床上，卻怎么也睡不著。更奇怪的是，我的右眼皮一直在跳，今天晚上到底要不要出去？我早就踩好了點(diǎn)。

自去年年底上過(guò)肖愛(ài)珍家以來(lái)，我已經(jīng)好久沒(méi)有再光顧了。她那幾只白鴨，已經(jīng)給我養(yǎng)得肥肥的了，肥得能流油了，我再不去拿，那油怕是就流到別人田里去了。

出去！不要迷信！我給自己壯膽。

我把鐵鉤和蛇皮袋加上草木灰準(zhǔn)備好，就從后門(mén)出去了。一路上，我一直在盤(pán)算著：兩只白鴨，兩只公雞，除去給老栓叔家的禮，還能有點(diǎn)剩余。

我輕手輕腳地向前走去，到了肖愛(ài)珍家，我輕輕的來(lái)到后門(mén)，絞斷栓在門(mén)上的鐵線(xiàn)，輕輕推門(mén)進(jìn)去。肖愛(ài)珍養(yǎng)的雞鴨就關(guān)在這兒，離正屋還有一段距離。

放下蛇皮袋，拿出鐵鉤，我打開(kāi)了圈門(mén)，把鐵鉤放進(jìn)去。鐵鉤在里面一劃拉，就鉤上了一只鴨子。

正當(dāng)我要把鴨子鉤出來(lái)的時(shí)候，正房里傳來(lái)了說(shuō)話(huà)聲。

“好，好像有人來(lái)了……”是肖愛(ài)珍的聲音。

“怎么可能？這半夜三更的，誰(shuí)，誰(shuí)會(huì)來(lái)到你家？”一個(gè)男人的聲音，邊說(shuō)還邊喘著大氣。

“不，我，我好像聽(tīng)到后面有鴨子叫，會(huì)不會(huì)有人來(lái)偷鴨子？”

“不會(huì)的，別，別自己多心了。這個(gè)時(shí)候的人都睡死了，哪來(lái)的人？”

“我還是擔(dān)心，要不，我看看去？”

“別，別掃興了，我，我還沒(méi)完呢……”

這男人的聲音和上次一樣，我太熟悉了?？傻降资钦l(shuí)，卻一時(shí)想不起來(lái)。

冷汗，從額頭上流下來(lái)。我的雙手顫栗起來(lái)了，不行，得趕快撤退，要不，被逮住了，可不是好玩的。不能得手的時(shí)候，千萬(wàn)不要逞強(qiáng)。再說(shuō)了，我還沒(méi)有找老婆呢。于是，我小心翼翼地退出后門(mén)。

回到家里，我媽還沒(méi)有回來(lái)。我打開(kāi)了大門(mén)，出去了。這么晚了，我媽會(huì)去哪里？

來(lái)到半路上，我發(fā)現(xiàn)，在離我不遠(yuǎn)的村道上，黑暗中有一明一滅的煙頭，在前方幽靈般閃爍著，我一時(shí)愣住了。

是不是村里還有別人和我搶生意？

這么一聯(lián)想，我馬上警惕了起來(lái)。我正想躲，不料，那人卻開(kāi)口說(shuō)話(huà)了。

“是六指吧，這么晚了，還沒(méi)有睡覺(jué)？”

聲音十分宏亮，沒(méi)錯(cuò)，是老栓叔那個(gè)老家伙，我和他隔著那么遠(yuǎn)，他能看出是我？如果不能看見(jiàn)，他憑什么判斷是我？看來(lái)老栓叔是個(gè)不簡(jiǎn)單的人物。

“是我，六指，老栓叔，你也沒(méi)有睡覺(jué)？”

我只好走到老栓跟前。

“這天悶得很，睡不著，就出來(lái)走走?！?/p>

“老栓叔，你沒(méi)拿拐杖，眼睛又不好，天這么黑，小心點(diǎn)。”

“我們都要小心點(diǎn)，天黑倒不怕，這路我熟悉，沒(méi)事?；丶覇?，要回去睡覺(jué)了。你也回去吧，這時(shí)候不在家里睡覺(jué)，出來(lái)瞎轉(zhuǎn)悠個(gè)啥？”

老栓叔說(shuō)著，呵呵一笑，急急忙忙地從我身邊閃過(guò)去，腳步輕盈，完全不像一個(gè)六十來(lái)歲視力不好的老人。

身后，是老栓叔一股濃香的煙草味，彌漫在我的周?chē)Ｎ业难壑樽右豢桃矝](méi)有離開(kāi)老栓叔的身影，直到他完全被黑夜給淹沒(méi)了。

懵懂地回到家里，我媽早就回來(lái)了，她的房間照樣是燈光閃爍一下，很快就熄滅了。

窗外，還是黑色的夜，一團(tuán)墨似的濃得化不開(kāi)，緊緊的包圍著我，讓我喘不過(guò)氣來(lái)。躺在床上，卻沒(méi)有半點(diǎn)睡意，腦子里一直充塞著一些胡亂的東西，不知道為什么。

6

肖愛(ài)珍家的鴨子還是沒(méi)逃出我的手掌心，終于讓我給逮住了。

今晚，我的心情特別的好，口袋里有幾個(gè)錢(qián)，我到小店里買(mǎi)了兩包好煙，邊走邊抽。

路過(guò)老栓叔的樓房前，門(mén)口有幾個(gè)人坐著喝茶閑聊。本來(lái)我不想和他們這些老男人湊熱鬧，老栓叔卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)的發(fā)現(xiàn)了我，把我叫住了。

“六指，過(guò)來(lái)坐坐，這么早回去也睡不著?！?/p>

劉木匠也在，大家正談?wù)撽P(guān)于村里修建高速公路的事兒。

“那是謠傳，信不過(guò)的。之前不是還說(shuō)我們村有條鐵路經(jīng)過(guò)嗎，結(jié)果呢？不是什么也沒(méi)有。政府的事兒，沒(méi)準(zhǔn)兒。高速公路要開(kāi)就開(kāi)，不開(kāi)對(duì)我們也沒(méi)什么影響。咱們過(guò)好自己的日子就行了?！?/p>

老栓叔說(shuō)著，拆開(kāi)一包紅色的七匹狼，一人發(fā)一根。這煙一包十七元，平時(shí)村里很少人吸這種煙。

“要是高速公路真的開(kāi)了，你這房子算是白蓋了。這才多久，花了不少錢(qián)吧？”劉木匠問(wèn)。

“也不是很多，加裝修總共七十多萬(wàn)吧。”老栓叔輕描淡寫(xiě)地說(shuō)。

七十多萬(wàn)？大家哇的一聲，嘴巴張成了O型。沒(méi)想到看似簡(jiǎn)單的房子，也要花這么多錢(qián)。感嘆之后，大家馬上豎起大姆指，直夸老栓叔厲害。

“我哪有那么多錢(qián)，都是孩子們的。他們要蓋，做長(zhǎng)輩的只好順著他們。要是我，是不會(huì)花這冤枉錢(qián)的。你看看現(xiàn)在村里還有幾個(gè)人??？”

老栓叔說(shuō)得很輕松，七十多萬(wàn)就像七萬(wàn)元那么簡(jiǎn)單?？晌也幌嘈牛@房子能花七十多萬(wàn)，騙那些老男人還差不多。我情不自禁的張開(kāi)了嘴想說(shuō)點(diǎn)什么，一抬頭，老栓叔的眼里似乎有股無(wú)形的火焰噴向我，讓我說(shuō)不出話(huà)來(lái)。他那兩個(gè)兒子，聽(tīng)說(shuō)生意虧空欠人家?guī)资f(wàn)了，怎么還有錢(qián)蓋房子？

吹一了會(huì)兒牛，聊了一些無(wú)聊的事情，天色也晚了，大家陸陸續(xù)續(xù)地回家去了。我也應(yīng)該走了，因?yàn)槲冶緛?lái)就不想呆在這兒。

“六指，先別回去，咱們聊聊？”

“不了，我得早點(diǎn)回去了，要不，我媽會(huì)說(shuō)我的?！?/p>

“你媽?zhuān)克彩情e得慌，晚上特?zé)o聊吧？”

“老栓叔，你，你什么意思？”

“沒(méi)什么意思，隨便說(shuō)說(shuō)而已。今晚咱爺倆喝兩杯？反正咱們都很無(wú)聊不是？”

喝就喝，誰(shuí)怕誰(shuí)呀？

喝的還是那種自己釀造的糯米酒，就著一碟花生米，我和老栓叔就這樣對(duì)喝起來(lái)。夜色，不論遠(yuǎn)近，都處于一片黑暗的包圍之中。

我們就在黑暗里喝酒，老栓叔和我一人一杯，幾杯下肚，臉都紅了起來(lái)?？晌覀冋l(shuí)也沒(méi)有要停下來(lái)的意思。

“你知道嗎？人都有尾巴，只是自己沒(méi)有看到而已?！?/p>

酒到酣處，老栓叔突然蹦出這句話(huà)來(lái)。

“人，有尾巴？”

我不知道這老家伙到底想說(shuō)什么，右手卻情不自禁地伸到背后，下意識(shí)地摸一下自己的屁股。

“是的，誰(shuí)都有尾巴。其實(shí)，村里的人誰(shuí)在做什么，誰(shuí)怎么樣了，我都了如指掌。有的是看到的，有的是聽(tīng)到的，而有的是猜測(cè)到的。當(dāng)然了，我不想說(shuō)而已，因?yàn)槟遣坏氐?，那是揭人家的短。何必呢？?/p>

“老栓叔，你不是眼睛不好嗎？能看見(jiàn)什么？”

“憑感覺(jué)唄。比如說(shuō)，你第二次從肖愛(ài)珍家出來(lái)，順了人家的兩只鴨子，一只公雞，有沒(méi)有這事？”

“這……你怎么知道的？”

“別緊張，這就是你的尾巴。好多年輕人都出去了，就你不出去，況且你也不想拉客，你要抽煙，又要喝酒，還要去“樂(lè)聲KTV”，這不都要花錢(qián)嗎？”

“老栓叔，這，這是沒(méi)有的事?！?/p>

“村里的事兒，能騙得過(guò)我？我還知道，你媽和劉木匠，也許你也知道吧！”

“我媽和劉木匠，他們……”

我的心一緊，快要跳出來(lái)了。

“沒(méi)有的事，我也不敢瞎扯，有的人以為天黑看不到別人，誰(shuí)知道誰(shuí)的背后沒(méi)有一雙明亮的眼睛呢？就算真沒(méi)有，天上還有一雙眼睛呢。哈哈，不說(shuō)了，酒話(huà)，都是酒話(huà)了，干了干了，一切都在酒里。”

我的嘴巴一時(shí)驚訝得合不上，不由自主端起了酒杯。

“人都是要過(guò)日子的，誰(shuí)沒(méi)個(gè)尾巴捏在別人的手里，是不是？所以呢，過(guò)好自己的日子，別去打聽(tīng)別去好奇別人的事。人啊，最好是管住自己的嘴。今晚我就沒(méi)有管住自己的嘴。呵呵，喝多了，干了這杯，一切都在酒里……”

老栓叔的話(huà)里有話(huà)啊，有些敲打警告我的意思。我端著酒杯的手，一直顫抖著。一仰脖子，把所有一切，狠狠地灌進(jìn)了肚子里。

7

腳步踉蹌，腦子踉蹌，感覺(jué)村道也是踉蹌的。我不知道自己是什么時(shí)候回來(lái)的，怎么回來(lái)的。一推大門(mén)，門(mén)是虛掩的，我媽不在。過(guò)了好一會(huì)兒，我才聽(tīng)到她輕輕的腳步聲，由遠(yuǎn)而近，輕得像暗夜飄渺的風(fēng)，似有似無(wú)。很快的，大門(mén)又被輕輕地掩上了。

剛才老栓叔的話(huà)，讓我咀嚼，讓我回味，讓我一時(shí)醉意全無(wú)。我突然想起來(lái)了，那天晚上在肖愛(ài)珍家，那個(gè)男人的聲音，不就是老栓叔的嗎？

那么，我去年在來(lái)福家看到的那個(gè)影子——

還有，還有……我突然想起很多很多有關(guān)老栓叔的事兒。

我媽?zhuān)娴暮蛣⒛窘常?/p>

看上去那么平靜的黑夜里，還有多少我不知道的事？

我不知道。

今晚注定是個(gè)不眠之夜，在黑暗的包圍中，我覺(jué)得分外明亮。

過(guò)了不久，老栓叔家的樓房被拆掉了，高速公路真的從石橋村經(jīng)過(guò)，老栓叔的樓房正在路中間，政府給了他九十多萬(wàn)的補(bǔ)償。這回他兒子倒是真的在縣城里買(mǎi)了房子，可他卻不愿意進(jìn)城享福，一直呆在石橋村。

又是個(gè)迷糊的暗夜，我出去順了兩只鴨子，回來(lái)后一上床，就做了個(gè)奇怪的夢(mèng)。夜色中，我正在村道上狂奔，我的身后有個(gè)看不見(jiàn)的影子，不離不棄地?cái)f著我，讓我無(wú)處可逃?？墒?，我一回頭，卻又什么也沒(méi)有。

〔特約責(zé)任編輯 李羨杰〕