譚幼今
傍晚,我站在阿洛塔(Alota)河畔,一顆心,像灌足了風(fēng)的帆船,滿滿的都是期待的快樂。
將墜未墜的夕陽在遼闊的天幕上恣意地?fù)]霍著它迷人的絢麗,我靜靜地等。我等著要看的,不是瑰麗的日落景象,而是歸家的羊駝。
阿洛塔這個(gè)位于南美洲玻利維亞海拔3800米的小鎮(zhèn),有1000余名印第安土著,靠羊駝為生。羊駝不是圈養(yǎng)的,而是放養(yǎng)的。每天早上六時(shí)許放出來,四處覓食;到了傍晚,它們會(huì)在歸家途中到阿洛塔河來喝水。
六時(shí)許,當(dāng)夕陽在阿洛塔河鋪陳出一片動(dòng)人心弦的酡紅時(shí),秀里秀氣的羊駝三五成群地出現(xiàn)了。四肢細(xì)細(xì)長長的,走起路來,娉娉婷婷。羊駝毛色繽紛,當(dāng)不計(jì)其數(shù)的羊駝斑斕地倒映在綿延10公里的阿洛塔河上時(shí),那種既嫵媚又大氣,既細(xì)致又豪邁的景致,讓人雙眸立馬變得流光溢彩。
放牧者多為皺紋縱橫的老人或是不知天高地厚的少年。當(dāng)?shù)厝藨n心忡忡地告訴我,羊駝養(yǎng)殖業(yè)在阿洛塔已面臨危機(jī),因?yàn)槟贻p的一代嫌這個(gè)古老行業(yè)太辛苦了,紛紛跑到繁華大城市去尋找較為輕松的工作。
羊駝素有“南美黃金”之稱,為玻利維亞的經(jīng)濟(jì)作出了極大的貢獻(xiàn)。它全身是寶,羊駝毛輕盈而又柔軟,耐磨而又保暖,韌性相當(dāng)于綿羊毛的兩倍,可以用來編織毛毯、大衣、掛毯、帽子、手套、襪子等;最難得的是,它毛色繽紛,具有20余種天然色彩,制成品完全不必染色。此外,它骨頭堅(jiān)硬,可用于制造樂器和梭子等。
耐寒的羊駝很能吃苦,是高原地帶理想的運(yùn)輸工具。遠(yuǎn)在殖民時(shí)代,西班牙人便利用它們來運(yùn)載銀礦和食物了。時(shí)至今日,可以享壽長達(dá)20年的羊駝,依舊是印第安人運(yùn)馱貨物很好的幫手。
在拉巴斯露天的女巫市場(MercadodelasBrujas)里,我看到了另一種形態(tài)可怖的羊駝——羊駝的尸體,一只只干癟癟的,高高地吊在攤子上,小小的臉還殘留著掙扎求存的渴望。
當(dāng)?shù)厝烁嬖V我,這是羊駝的胎兒。
“什么!”我大驚失色,“是活生生地剖腹取出的嗎?”
“不是啦,羊駝流產(chǎn),把它的胎兒拿去風(fēng)干而制成的?!?/p>
玻利維亞人相信,羊駝胎兒是“鎮(zhèn)宅之寶”。建屋子之前,如果能在打地基時(shí)把羊駝胎兒埋在地底下,屋子建成后,便不會(huì)發(fā)生坍塌或火災(zāi)等意外了。
瞧,羊駝自己活不成,卻以尸體保佑人類的平安,遺留大愛于人間。
玻利維亞人嗜食羊駝肉,常見菜肴有香煎羊駝扒、燜煮羊駝煲、熬煮羊駝湯。我發(fā)現(xiàn)有些羊駝肉嫩軟可口,有些卻粗糙腥膻。業(yè)者告訴我,四歲左右的羊駝最好吃,年齡一大,肉質(zhì)便老;此外,由于脂肪腥味濃烈,烹煮時(shí)必須把它的脂肪剔除得一干二凈。羊駝肉含高蛋白質(zhì)、鐵質(zhì)和維生素C等,大家都愛,可是,在菜市里,一公斤優(yōu)質(zhì)羊駝肉售50玻幣(折合新幣10元),而一公斤雞肉才售15元(折合新幣3元),在玻利維亞,普羅大眾收入不高,所以,不管羊駝肉如何滋補(bǔ)美味,他們都無法常吃、多吃,只能在每天放牧?xí)r“望梅止渴”。