朱程
為正本溯源,毛晉不惜以頁論價,凡是宋槧本“每頁出二百”,遠(yuǎn)近書商聞訊紛紛趕來送書。
蘇州常熟市老城區(qū),一棟棟白墻黑瓦的老宅鱗次櫛比,一座名叫“晨星樓”的二層小樓隱藏其中。這棟木質(zhì)老屋是蕭氏家族的藏書樓,雖歷經(jīng)百年滄桑,仍屹立不倒。更難能可貴的是,它還是一棟“活著的”藏書樓,時至今日,蕭家后人仍在這里看守著近5000冊古籍。
翻開歷史長卷,常熟的藏書之風(fēng)源遠(yuǎn)流長,僅明清兩代,就有近300位藏書家,數(shù)量居國內(nèi)縣級市之首。他們或才華橫溢、開風(fēng)氣之先,或精校細(xì)勘、承歷史之重,或秉公前行、擔(dān)民族之責(zé)……由他們譜寫的虞山藏書史篇,不僅折射出江南一地的興衰沉浮,更散發(fā)著中華文化的獨有芬芳。
今天的常熟市虞山南麓,仿古的建筑群里保留著一條已有400年歷史的小路——南趙弄。弄堂深處,有一棟名為趙宅的大院,鼎盛時,這里的趙氏家族藏書兩萬余冊,各類書籍“二酋五車,聯(lián)架塞屋”,更有精校細(xì)勘的上百本典籍著作,為江南讀書人所向往。
時間撥回到1593年。這一年,明朝吏部左侍郎趙用賢離開北京,回歸故里。當(dāng)宦海沉浮被拋到一邊,趙用賢開始夜以繼日地讀書、抄書,并將收集到的典籍珍本刊刻再版,開啟了虞山藏書、刻書之風(fēng)。
趙用賢的嗜書如命深深影響了他的長子趙琦美。據(jù)趙琦美編定的《脈望館書目》記載,其所藏書籍以“天地玄黃”“宇宙洪荒”等為序,進一步細(xì)分了書籍類別,如他首創(chuàng)的“不全宋元板書”目錄,詳細(xì)記載了這些古書的缺損情況。更令人吃驚的是,趙琦美的藏書中還有“外國諸夷”“大西人著述”等西方傳教士的注譯書籍。
如果說趙氏父子很好地演繹了虞山藏書流派海納百川、創(chuàng)新求變的開拓精神,那么他們身后的故事則更體現(xiàn)出這股精神帶動下的氣度與擔(dān)當(dāng)。
趙琦美晚年,自感“無所用于世”,便將藏書贈予有志于修史的同鄉(xiāng)晚輩錢謙益。錢憑借自身深厚的文學(xué)、藝術(shù)功底,對不同版本的書籍進行品評,并留下諸多精彩的題跋。史料記載,他藏書共計十萬余卷,比肩朝廷內(nèi)府,且“每及一書,能言舊刻若何,新板若何,中間差別幾何”。
從追求古籍到對版本精挑細(xì)選,錢謙益將常熟藏書家對書籍的鑒賞能力提升到了一個新的高度?!懊髑鍟r期常熟藏書家之所以被稱為虞山藏書派,這同當(dāng)?shù)厮纬傻墓餐貢^是分不開的。一代代藏書世家藏好書、讀好書,在自覺與不自覺中開啟了文化傳承的新氣象。”江蘇大學(xué)碩士研究生導(dǎo)師曹培根說。
明清以降,社會變革加速,常熟藏書世家興衰交替。撥開歷史的迷霧,一條主線清晰可見,那就是在一個藏書家族凋零之時,總有新的家族接過前人的衣缽,讓文明的火種得以延續(xù)。
明天啟七年(1627年),錢謙益的門生毛晉再次科舉落榜。失落之余,他發(fā)下宏愿:將《詩經(jīng)》等十三部儒家經(jīng)典和截至宋代完成的《史記》《漢書》《后漢書》等十七部正史盡數(shù)刊刻出版。
“要知道,歷朝歷代經(jīng)史書籍多由中央政府主持出版,所耗巨費,光是版本的選擇就困難重重。”常熟市圖書館館長李燁說。
彼時書籍仍不乏手抄,一個不經(jīng)意的疏漏就會造成全文語義不通。為正本溯源,毛晉不惜以頁論價,凡是宋槧本“每頁出二百”,遠(yuǎn)近書商聞訊紛紛趕來送書。為便于大規(guī)???,毛晉先后建成多個刻印刊書的工場,吸納的刻工最多時達(dá)百人,并聘請全國著名的校勘學(xué)者周榮起等34人,與之共同參與編輯工作。
即便以如此大的人力物力投入,毛晉也耗時17年才完成十三經(jīng)、十七史全部書板的雕刻。就在完成這年,明朝滅亡,江南地區(qū)一片動蕩,毛晉精心雕刻的書板被毀十之二三。然而這擋不住毛晉的執(zhí)念,他陸續(xù)賣掉諸多田產(chǎn),節(jié)衣縮食苦苦支撐書板修復(fù)工作,到最后甚至需要友人接濟,直至清順治十三年(1656年)才終成夙愿。
毛晉為了書散盡家財,而這些書亦成為后人的寶藏。此后兩百多年間,大量源自毛晉汲古閣刻印的精品書籍流傳于全國各地,不僅成為當(dāng)時藏書家的藏品,更為諸多家境貧寒的讀書人提供了一窺古籍精妙的途徑。藏書不再是富人的專利,正如當(dāng)?shù)匾刂局杏涊d:“常熟儒家子弟購置圖書,彬彬好學(xué),盛于他邑?!?/p>
在書籍的帶動下,常熟人才輩出。光翁氏一族,就先后誕生翁同龢和翁曾源這兩個叔侄狀元。時至今日,常熟籍兩院院士人數(shù)仍位居全國縣級市前列。
市民在江蘇常熟鐵琴銅劍樓紀(jì)念館內(nèi)參觀
在常熟市東郊的古里鎮(zhèn),有一座鐵琴銅劍樓。它并不高大,也沒有過多的裝飾,卻有著深厚的內(nèi)涵?!按藰峭鈮襁_(dá)一臂,是為了防潮防火防蟲,保護所藏書籍所筑?!辫F琴銅劍樓紀(jì)念館館長王宇如此介紹。
這里曾是瞿氏宅邸。同當(dāng)?shù)卦S多富裕家族一樣,瞿家也以藏書、讀書為樂。更難能可貴的是,瞿家還開放館藏,不論親外貧富,均可入內(nèi)讀書,瞿家甚至內(nèi)辟專室,為讀者提供免費的茶水膳食,澤及諸多莘莘學(xué)子。
瞿氏的開放精神在第四代傳人瞿啟甲身上得到了升華。1915年,瞿啟甲帶頭成立常熟縣立圖書館,并捐獻家中大量宋元善本,其中不少至今仍保存在常熟市圖書館內(nèi)。
更難能可貴的是,瞿家還開放館藏,不論親外貧富,均可入內(nèi)讀書,瞿家甚至內(nèi)辟專室,為讀者提供免費的茶水膳食,澤及諸多莘莘學(xué)子。
1932年,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,日寇對上海商務(wù)印書館和所屬東方圖書館狂轟濫炸。在此危急時刻,瞿啟甲毅然拿出家藏81種罕見珍本作為影印底本,與商務(wù)印書館合作出版《舊唐書》《漢書》等傳世著作,以續(xù)中華文脈。此舉引來日寇報復(fù),1937年,瞿家老宅遭到轟炸,大量書籍文物被毀,鐵琴銅劍樓幾成斷壁殘垣。郁憤滿懷的瞿啟甲在三年后去世,他在遺囑中交代:書勿分散,不能守則歸之公。
于亂世之中堅守大道為公,瞿啟甲的這份胸襟難能可貴?!绊氈袊糯貢鴶?shù)量最多、影響最大的還是私藏。瞿家私藏以累世財富積聚而成,其中又多為存世寥寥的宋元古本,價值難以估量。”曹培根說。
1949年新中國成立,瞿家后人謹(jǐn)遵父訓(xùn),將鐵琴銅劍樓的全部收藏?zé)o償捐獻給人民政府。在他們的帶動下,常熟不少藏書家和后輩繼承人也紛紛將有價值的精本、善本,或捐贈或作價,先后交于國家。
由明中葉而起,自明末清初而興,再到清末的中興,直至新中國成立,一代代常熟藏書家的熱愛、責(zé)任、名利、苦痛,最終百川歸海,澤被東西。這個文化的輪回,猶如瞿秉清在接到為避戰(zhàn)亂而四散藏匿的古籍之后,為表達(dá)欣喜之情而請人所畫的《虹月歸來圖》——劫波渡盡,文明之火再次幸存,讀書人雖疲憊不堪,仍不禁為守得這方心中凈土而微笑。