⊙唐申浩［中央民族大學(xué)，北京 100081］

一、 廢名、沈從文與京派文學(xué)傳統(tǒng)

京派文學(xué)的形成，某種意義上講是中國現(xiàn)代文壇最特別的文化現(xiàn)象之一。京派文人圈子的開放與松散，使得其內(nèi)部文學(xué)觀念極為自由多元，因此京派文人在如何面對傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化的態(tài)度上具有強大的包容性。關(guān)于廢名對沈從文創(chuàng)作的影響，沈從文自己曾不止一次提到過。他在《論馮文炳》 中曾說：“把作者與現(xiàn)代中國作者風格并列，如一般所承認，最相近的一位，是本論作者自己?！彪m取法于傳統(tǒng)文學(xué)資源，廢名與沈從文創(chuàng)作中的象征藝術(shù)相比古代文學(xué)卻有著極大的不同，不僅在審美境界的廣度與深度上和古代文學(xué)不可同日而語，在意象內(nèi)涵的承載上也滲透著現(xiàn)代哲學(xué)中的辯證意識，體現(xiàn)出詩性與理性渾融的特點。限于篇幅，本文以廢名小說中“橋”的意象與沈從文小說中“塔”的意象為例，以點概面地對二人創(chuàng)作中象征手法背后的思辨意識與悖論精神作簡要闡釋。

二、 廢名的 “橋”—— 動靜虛實中的詩味與禪意

廢名小說的象征手法常與其禪宗思想緊密相連。其作品之所以常給讀者以“奇僻生辣”之感，主要原因有二。一是敘述原則的內(nèi)指性。廢名的小說不以呈現(xiàn)完整的情節(jié)與邏輯為目的，而是記錄某種瞬間的、片段式的個體經(jīng)驗，或是現(xiàn)實的感官所接收到的整體性的情境，或是精神世界中稍縱即逝的情緒和感覺，甚至是對夢境、幻覺的刻畫，在書寫經(jīng)驗的過程中，客觀物象與 “體驗”相比往往退居其次，僅充任媒介的角色。二是敘述語言的陌生化。廢名在語言藝術(shù)上有著大膽的探索與試驗，將傳統(tǒng)白話小說、詩歌資源與現(xiàn)代敘事語言相結(jié)合，開創(chuàng)出一種獨特的語言風格，實現(xiàn)“詩意”的審美境界與“自由”的敘述風格的統(tǒng)一。前者源于作家的佛禪思想，后者根據(jù)作者自述，更多受 “唐人絕句”的啟發(fā)。在二者的共同作用下，廢名的作品在外部形成一種獨特的文體風格，在內(nèi)部則構(gòu)建了一套完整的時空宇宙觀，其核心便是常理與悖理的博弈與共生。

上述特點，在廢名“橋”的意象的使用中體現(xiàn)得十分突出。若以實用主義的視角讀解，則橋的交通作用更受重視，強調(diào)的是“筑橋”的結(jié)果；在傳統(tǒng)文化中尋求解釋，則與男女愛情、友人惜別主題相關(guān)，多依托“橋上”“橋邊”的地點和方式對意境展開描繪。但在廢名的筆下，關(guān)注的卻是人“過橋”這一過程中的心理體驗以及時空中抽象的“橋”所代表的哲學(xué)意義。“世事如渡，人生如橋”，生命中的每一次轉(zhuǎn)折都是一次“過橋”的經(jīng)歷，橋象征著某種聯(lián)結(jié)，也象征著某種分隔；從橋的一邊走到另一邊，既是一種結(jié)束，也是一種開始。在無盡的時空當中，“橋”又象征著靜態(tài)與動態(tài)的統(tǒng)一，“過橋”的整段過程與立在橋上的那一剎那交纏在一起，使得“橋”具有了瞬間與永恒的雙重內(nèi)涵。

在小說《橋》 當中，“橋”作為線索貫穿著小林人生的各個階段。不論是十二歲時與琴子的訂婚，與狗姐姐之間“性”的啟蒙，還是歸來時對細竹的愛情、三人之間曖昧復(fù)雜的狀態(tài)，所有情節(jié)都圍繞著“橋”展開?！啊瓨蛘哌^渡之意，凡由這邊渡到那邊都叫作橋，不在乎形式?！薄斑^渡”，這是廢名眼中橋的意義核心?！皹颉痹谛×值纳芯腿缤遣豢梢姷慕z線，將童稚與成熟、友情與愛情、高峰與低谷、此岸與彼岸連綴起來，無論這種連接是否出于本人所愿；小林的一生在無數(shù)的橋上走過，渡橋的瞬間承載著小林的全部歡樂與痛苦，這些美麗的片段也構(gòu)成了小林人生的終極意義。《橋》 第十八章有這樣一段描寫，時常被論家所引用：“過去的靈魂愈望愈渺茫，當前的兩幅后影也隨著帶遠了……從此這個橋就以中間為彼岸，細竹在那里站住了，永瞻風采，一空倚傍?！薄皹颉笔沁B接此岸與彼岸、真實與夢境的節(jié)點，“過橋”時的人處于亦實亦虛的境界，實際上就是精神的“人”本來所處的狀態(tài)，即真與夢之間。但廢名的想象沒有止于此，那座橋終究“以中間為彼岸”，那種亦真亦幻的境界在一瞬之后也定格成了永遠到達不了的過去，在那里細竹的面容、橋下的水聲與溫柔繾綣的靈魂一道歸于永恒?！皹颉钡囊庀蟊澈鬂摬氐摹皠印迸c“靜”、“夢”與“真”的悖理與哲思和無法坐實的朦朧感一道，走向了意義的深處。

三、 沈從文的“塔”——“變”與“不變”間的循環(huán)與悖論

《邊城》中的白塔意象，既是小說中“不變”的象征，又在最后引出了“變”的主題，具有深刻的哲學(xué)思辨意味。

“溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一只黃狗?！卑姿c老船夫一道，共同擔當著單純善良的翠翠的守護者，但白塔與爺爺對于翠翠的意義有著深刻的不同。爺爺能給翠翠的是隔代長輩能給晚輩的全部關(guān)懷與保護，日常生活中處處為翠翠著想，親情上給翠翠最大程度的依賴，在翠翠的終身大事面前也表現(xiàn)出長者既尊重孩子心意又有自己考量的心態(tài)，幾乎擁有一切“爺爺”角色應(yīng)有的責任與美德。但即使是朝夕相伴的親人也有做不到的事：少女的心事對于爺爺而言很難完全理解，逐漸成熟的翠翠獨立思想的萌芽也羞于向他人吐傾。除爺爺外，翠翠需要有另一個伴侶，這個“人”有耐心傾聽她內(nèi)心的悸動與困惑，能夠理解她的歡笑與淚水，更需要絕對保守秘密；翠翠也需要一個隔絕于外界的獨立空間，在那里她能夠卸下心防，獲得靈魂的寧靜與庇護，正如行駛疲累的船只?？吭诖a頭。永恒的安定與寧靜，這便是白塔于翠翠而言存在的意義。

然而，白塔與爺爺——翠翠的兩個守護者在小說結(jié)尾都迎來了各自的終結(jié)。如果說爺爺?shù)娜ナ罉酥局浯淝楦猩系某墒?，白塔倒塌的背后則有著更加豐富而深刻的意味，與二老儺送的出走一道傳達出茶峒這一穩(wěn)定的文化空間中不可阻擋的變動的趨勢。白塔的重建則是這一主題的深化與拓寬，在看似循環(huán)的物事之中隱含了無限的哲理叩問。古老的茶峒中，人們的生活仍在繼續(xù)，然而一些東西已經(jīng)悄然發(fā)生了變化；翠翠的生活毫無疑問改變了，但又有什么仿佛從未消失。白塔是一定要重修的，但舊的白塔的逝去已經(jīng)無可挽回，新生的白塔還能否繼續(xù)守護翠翠，能否繼續(xù)鎮(zhèn)守茶峒質(zhì)樸的民俗、見證歲月在古老的湘西世界留下的印記，這些問題都無法得到確定的回答。作家借助“塔”的意象，將“變”與“不變”的哲思引入審美的境界，使作品實現(xiàn)了哲理意義與審美價值的雙重高度。

四、 “橋”與“塔”——悖論意識與象征美學(xué)

廢名用“橋”的意象表達“動”與“靜”的辯證，沈從文則以“塔”來象征“變”與“不變”的矛盾?！皹颉笨此剖莿討B(tài)的，但實際呈現(xiàn)出動態(tài)的并不是橋本身，而是人過橋的狀態(tài)，若以動態(tài)的人為參照，佇立的橋反而是靜止的。人站在橋上，橋的一邊象征著過去，已經(jīng)無法回去、無法改變，是靜止的，也是永恒的；另一邊則喻示著將來，是無常的，但又好似冥冥之中已有定數(shù)。立于中間的“橋”與橋上的人，則處于動與靜之間，既身陷復(fù)雜含混的困境，痛苦而無法擺脫，也身處朦朧懵懂的幻景，沉淪而不想擺脫?！八笨此剖庆o態(tài)的，《邊城》中的白塔是穩(wěn)定和守護的象征，但結(jié)尾白塔的坍圮恰恰標明了一種時空動態(tài)的演進。重建白塔的行為進一步使得小說主題復(fù)雜化，周而復(fù)始重生的“白塔”象征意義上的無法毀滅，和新的白塔與舊的白塔已經(jīng)迥然不同一道，陷入了一個變與不變的悖論當中。

實際上，廢名想象中的“橋”象征著生命中無處不在的分隔和聯(lián)結(jié)，而沈從文建構(gòu)的“塔”則是對時空中一切固守與流變的隱喻。二人作品中無限可解的意義空間，是如實描摹無法達到的、象征藝術(shù)本質(zhì)上的審美高度，這在傳統(tǒng)文學(xué)中早已并不鮮見；但象征背后辯證分析思想之深刻和現(xiàn)代主義的悖論意識，在古代文學(xué)中則是看不到的。意境之“舊”與思想之“新”，這是解讀廢名和沈從文詩化小說藝術(shù)手法與中國傳統(tǒng)文學(xué)之不同的一個基本認識。

當然，從另一角度看，廢名用橋的 “動”化解一種人生的無常，表達一種瞬間永恒的體驗；沈從文則用塔的 “靜”暗示一種文化的堅守以及恬靜的美好終究與發(fā)展變遷同行的悵惘。以物態(tài)審美為坐標，無論是廢名還是沈從文，歸根結(jié)底都在表達一種人性的關(guān)懷，這種豐富的意義深度同樣是現(xiàn)代文學(xué)相比傳統(tǒng)文學(xué)的創(chuàng)造之處。正如雨果所言：“在絕對正確的革命之上，還有一個絕對正確的人道主義。”以廣義上的人性關(guān)懷為基本視角觀照現(xiàn)實，也是京派作家的共同追求，這也使京派文學(xué)在根本意義上疏離于從“文學(xué)革命”到“革命文學(xué)”再到左翼文學(xué)的中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的主流話語體系，迤邐綿延出另一條文學(xué)譜系，生長出一種有著永恒魅力的文化傳統(tǒng)與審美形態(tài)。

① 廢名: 《莫須有先生傳》，廣西師范大學(xué)出版社2003年版，第314頁。