午夜失眠，索性起床望窗外的風(fēng)景。

以往賞夜景，都不是在冬季。春夜，我曾望過(guò)被月光朗照得熒光閃閃的春水；夏夜，我望過(guò)一疊又一疊的青山在暗夜中呈現(xiàn)的黝藍(lán)的剪影；秋夜，曾見(jiàn)過(guò)河岸的柳樹(shù)在月光中被風(fēng)吹得狂舞的姿態(tài)。只有冬季，我記不起在夜晚看過(guò)風(fēng)景。也難怪，春夏秋三季，窗戶能夠打開(kāi)，所以春夜望春水時(shí)，能聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)的鳴叫；夏夜看青山的剪影時(shí)，能聞到堤壩下盛開(kāi)的野花的芳香；秋夜看風(fēng)中的柳樹(shù)時(shí)，發(fā)絲能直接感受到月光的愛(ài)撫，那月光仿佛要做我的一綹頭發(fā)，從我的頭頂傾瀉而下，柔順光亮極了。而到了寒風(fēng)刺骨的冬季，窗口就像啞巴一樣暮氣沉沉地緊閉著嘴，窗外除了低沉的云氣和白茫茫的雪之外，似乎就再?zèng)]什么可看的了。

然而在這個(gè)失眠的故鄉(xiāng)的冬夜，我卻于不經(jīng)意間領(lǐng)略到了冬夜的那種孤寂之美。站在窗前，最先讓我吃驚的是那三座雪山。原以為不到月圓的日子，雪山會(huì)隱去真形，誰(shuí)知它們?cè)诎霘埖脑铝料?，輪廓竟然如此分明，我甚至能看清山脊上那一道一道的雪痕?/p>

那三座雪山，一座向東，另兩座向南。在東向和南向的雪山之間，有一道很寬的縫隙，那就是呼瑪河。我在春夜所觀賞過(guò)的春水，就是它泛出的波光。冬夜里，河流被冰雪覆蓋著，它看上去就像遺棄在山間的一條手杖。這巨大的手杖白亮而光滑，想必是天上的巨人所用之物。夜晚的雪山不像白日那么渾厚，它仿佛是瘦了一殼，清雋秀麗，因而顯得高了許多。仿佛黑夜用一把無(wú)形的大剪刀，把雪山徹底修剪了一番，使它看上去神清氣朗，英姿勃勃。這三座曾十分熟悉的雪山，讓我格外地驚詫。它們仿佛三只從天上走來(lái)的白象，安然凝望著北國(guó)的山林雪野和人間燈火。小城燈火闌珊，山腳下倒是有兩簇?zé)艋?，一簇在南?cè)，一簇在東側(cè)。這兩簇?zé)艋甬惓５貭N爛華美，讓我覺(jué)得它們是這白象般的雪山腳下掛著的金色鈴鐺，只要雪山輕輕一動(dòng)，它們就會(huì)發(fā)出清脆的響聲。我久久地望著那兩簇?zé)艋稹?/p>

每日午后，我都要在山下的小路上散步。小城人沒(méi)有散步的習(xí)慣，所以路上通常是我一人。一個(gè)人走在雪路上，是多么渴望雪山能夠張開(kāi)它寬闊的胸懷，擁我入懷啊。有一日我曾在河灘碰到幾個(gè)挖沙的人，想必東側(cè)的燈火是挖沙人的居所。而南側(cè)的雪山并沒(méi)有房屋，那兒的燈火是誰(shuí)的呢？也許是打魚(yú)人的？呼瑪河中有味美的鯰魚(yú)和花翅子，一些打魚(yú)人就在河面鑿了一口口冰眼下網(wǎng)捕魚(yú)?？粗@一派寒冷和蒼涼的景象，誰(shuí)能想到堅(jiān)冰之下，仍有美麗柔軟的魚(yú)在自由地暢游呢！當(dāng)我一相情愿地認(rèn)定那簇?zé)艋鹗谴螋~(yú)人的之后，我就幻想打魚(yú)人起網(wǎng)的情景。那一條條美麗的出水芙蓉般的魚(yú)躍出水面，看到這個(gè)暗夜中的冰雪世界，是不是會(huì)傷心淚垂？雪山東側(cè)的那簇?zé)艋鹣茸韵Я?。是凌晨一時(shí)許了，想必挖沙人已停止了夜戰(zhàn)，歇息去了。而南側(cè)的那簇?zé)艋鹑匀绨咨徱粯邮㈤_(kāi)著。我盯著那燈火，就像注視著摯愛(ài)的人的眼睛一樣。

我很慶幸在這個(gè)失眠的冬夜里，我又能坦然面對(duì)窗外的風(fēng)景了。凌晨?jī)牲c(diǎn)多，南側(cè)雪山的燈火也消失了。三座雪山?jīng)]有因?yàn)闊艋鸬碾x去而黯淡，相反，它們?cè)谛枪庀嘛@得更加地挺拔和有光華。當(dāng)你的眼睛適應(yīng)了真正的黑暗后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)黑暗本身也是一種明亮。仰望天上的星星，我覺(jué)得它們當(dāng)中的哪一顆都可以做我身旁的一盞永久的神燈。而先前還如花一樣盛開(kāi)的人間燈火，它們就像我愛(ài)人的那雙眼睛一樣，會(huì)在我為之無(wú)限陶醉時(shí)，不說(shuō)告別，就抽身離去。

（遲子建，著名作家，現(xiàn)為黑龍江省作家協(xié)會(huì)主席，作品曾多次獲全國(guó)大獎(jiǎng)。本刊曾選載其作品，受到廣泛好評(píng)。）