◎王生文

我讀小學(xué)那年代，升初中的比例跟現(xiàn)在考一本差不多。但我居然考取了，和我同時(shí)考取的還有本村的蔡新華。蔡新華的父母自然歡喜，可我父母就不同了。

母親接過(guò)小學(xué)校長(zhǎng)送來(lái)的通知書(shū)，望著同樣沒(méi)有喜色的父親，好一會(huì)才說(shuō)：“孩子怎么就考取了？”

父母深感為難是有原因的，因?yàn)槌宋?，我的下面還有五個(gè)梯子坎的弟妹，而蔡新華只有兩個(gè)弟妹，更主要的是蔡新華有一個(gè)在縣食品公司上班的姑媽。

一旁的爺爺果斷地說(shuō)：“家無(wú)讀書(shū)子，官?gòu)暮翁巵?lái)，考取了就一定讀?！?/p>

“可是，我們比不得……”

爺爺打斷母親的話：“比得的，我們家不是馬上要添勞力了嗎？”爺爺說(shuō)的添勞力是指二叔就要結(jié)婚了。爺爺停了停，接著說(shuō)：“我不許他們鬧分家，關(guān)口上得幫你們一把?！?/p>

就這樣，我和蔡新華又成了初中同學(xué)。

老實(shí)說(shuō)，我不愿和蔡新華同學(xué)，他長(zhǎng)得結(jié)實(shí)，臉色紅潤(rùn)，個(gè)子至少高出我半個(gè)頭。

公社中學(xué)離家很遠(yuǎn)，我和蔡新華只能當(dāng)寄宿生。寄宿生的飯是蒸缽子飯，學(xué)校只憑票供應(yīng)飯不供應(yīng)菜，事實(shí)上就是供應(yīng)菜我也買不起，菜只能從家里帶。

其實(shí)，家里能夠給我?guī)У拇蠖嗍翘}卜或咸菜，而且就是這樣一碗菜還要保證吃三天。蔡新華帶的菜明顯比我的要好，即便他偶爾也帶蘿卜或咸菜，但揭開(kāi)碗蓋，上面必定有一塊白瑩瑩的凍豬油。

這是我第一次看見(jiàn)蔡新華嫻熟地用筷子挑出一坨豬油拌進(jìn)熱騰騰的飯里。隨即，一股清幽的豬油香從蔡新華的缽子里飄出來(lái)。村里人說(shuō)蔡新華肯長(zhǎng)是吃了豬油飯，看來(lái)是對(duì)的……

讀初二那年，因生產(chǎn)隊(duì)收成較好，加之又添了二嬸一個(gè)勞力，年前，爺爺砍回了八斤肉五斤豬油。豬油是母親煉的，裝在一口黃色的壇子里。

第二天，我偷著揭開(kāi)壇蓋一看，豬油凍結(jié)了，也是白瑩瑩的那種，散發(fā)出一股清幽幽的香，這香味讓我眼前浮現(xiàn)出蔡新華拌豬油飯的情景……

“快蓋上，別讓二嬸看見(jiàn)了。”母親不知什么時(shí)候站在我身后，我趕緊合上蓋，像做了回小偷似的。

因?yàn)楹⒆佣?，母親在二嬸面前有些抬不起頭，每逢弟妹們一個(gè)接一個(gè)去鍋里搶飯，母親就放下碗等著，她怕二嬸吃不飽，如果二嬸吃過(guò)了，鍋里還有剩飯，母親再接著吃，反正收拾碗筷是她的事。

開(kāi)學(xué)后，我還是每三天回家拿一次菜。

有一天早晨，我提著菜正準(zhǔn)備去上學(xué)，母親叫住我，像是要叮囑我什么，不巧，母親剛出來(lái)，二嬸從另一扇門里也走了出來(lái)，母親看見(jiàn)二嬸，對(duì)我說(shuō)：“發(fā)點(diǎn)狠，多認(rèn)幾個(gè)字?！蔽抑滥赣H要說(shuō)的不是這個(gè)，但二嬸在場(chǎng)，我也不好問(wèn)，便說(shuō)：“媽，我會(huì)的?！闭f(shuō)完，我主動(dòng)跟二嬸告別：“嬸，我走了?！边@是母親教我的，意思是要我討好二嬸。

二嬸望著我笑了，說(shuō)：“聽(tīng)媽的話。”

母親要跟我說(shuō)什么，到學(xué)校后我就明白了，因?yàn)?，我在咸菜的底層發(fā)現(xiàn)了一塊豬油。

母親將豬油藏在咸菜下面，肯定是怕二嬸發(fā)現(xiàn)，想到這一點(diǎn)，我覺(jué)得我的豬油飯比起蔡新華的來(lái)，香味里夾雜著一份苦澀的母愛(ài)……

再回到家里，母親像忘了那回事，我也不言及，我和母親共同守著一個(gè)秘密，這秘密甚至連蔡新華也不知道。豬油真的是那個(gè)年代的營(yíng)養(yǎng)品和保健品，自從吃過(guò)幾餐豬油飯后，我便秘和嘴唇裂口的現(xiàn)象就明顯好轉(zhuǎn)了。

隨后不久的一天，我在體育課上崴腳了，剛好那天是回家拿菜的日子，我只得把空碗交給蔡新華，托他幫我?guī)Р恕５诙煸绯坎绦氯A按時(shí)返校，吃早飯時(shí)，他笑著對(duì)我說(shuō)：“你今天可以吃豬油飯了?！?/p>

我一驚，問(wèn)他：“你怎么知道的？”

“我看見(jiàn)你二嬸放的豬油?！?/p>

“二嬸？我媽呢？”我越發(fā)吃驚了。

蔡新華告訴我：“你媽去你外公家了，這菜是你二嬸弄的?！?/p>

原來(lái)是蔡新華去我家拿菜時(shí)，二嬸想看看他帶的什么菜，蔡新華就揭開(kāi)碗蓋給二嬸看，二嬸看后，便用勺子從壇子里挖出一塊豬油放在我的菜上。

二嬸給我?guī)У牟耸撬^天晚上親手弄的，既不是蘿卜也不是咸菜，而是我喜歡吃的榨菜絲，二嬸放在菜上面的那塊豬油，也比母親給我藏的要大。

一時(shí)間，我的眼里竟有了淚花，我覺(jué)得我完全可以跟蔡新華比，蔡新華有一個(gè)好姑媽，我有一個(gè)好二嬸，而且我的二嬸就和我生活在一個(gè)屋檐下……

接下來(lái)的一次菜，又是母親弄的。母親將網(wǎng)兜遞給我，笑著說(shuō)：“豬油不多了，要留給二嬸吃。”

我還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)，母親又說(shuō)：“你二嬸懷寶寶了……”

這消息讓我高興不已，我提著菜，一路小跑地向?qū)W校走去。吃飯時(shí)，我端著只有咸菜的缽子和蔡新華聚在一塊，那一股清幽幽的豬油香，分明像是從我缽子里飄逸出來(lái)的……