葛安榮? 中國作家協(xié)會會員，一級作家。江蘇金壇人。畢業(yè)于南京師范大學中文系。1990年入北京魯迅文學院學習。歷任中學教師，文化館副館長，鄉(xiāng)政府干部，現(xiàn)任金壇市文聯(lián)主席、常州市文聯(lián)副主席、常州市作家協(xié)會副主席。

著有長篇小說、中篇小說、短篇小說等文學作品二百三十余萬字。主要作品有長篇小說《都市漂流》、《人間煙火》、《玫瑰村》。中篇小說集《花木季節(jié)》;短篇小說集《小鎮(zhèn)天子》、《黑眼睛》等。小說《走出困局》、《窯火》、《花木季節(jié)》、《黑色無錯》、《空洞》、《情感世界》、《鄉(xiāng)村妹子》等先后被《中篇小說選刊》、《新華文摘》、《小說選粹》、《中國新本土小說精選》等刊物轉(zhuǎn)載，或改篇與翻譯;多篇作品獲全國、省、市一級獎。長篇小說《都市漂流》獲江蘇省第三屆"五個一工程"入選作品獎。

1

風硬，天刻骨的冷，人出門凍得抖抖縮縮的。

我準備去墨山輪船碼頭接方華。

丁校長朝我招手，詭秘的樣子讓我詫異，他問：她來啦？我反問誰來啦去啦？他說我裝死。他兩手插進袖管里，背曲腰躬，我想到脫水大蝦這個比喻。他領(lǐng)著我走進他的辦公室。校長辦公室和我們教師辦公室一樣低矮狹小。中間橫拉一道印染藍花布簾隔開，前面辦公，后面睡覺。他指指倚壁而立的取暖器，笑著說，拿去，你們夜里烘烘，城里的姑娘嬌嫩，禁不住凍。說完臉上依然掛著笑。

墨山中學只有一臺取暖器，丁校長自己買的。我把取暖器當寶貝一樣捧回宿舍。同宿舍的數(shù)學老師徐可然一邊搓手一邊跺腳，忽然神色認真，他說他這幾天不住學校了，家里有事。他是墨山人，家離學校不算遠。我心里明白，他有意找個借口，把宿舍騰空出來，讓來客有住宿的地方。

我腦子里浮現(xiàn)出方華在客輪里坐立不安的樣子。

我記得上大學時有個寫詩的同學說方華最大的優(yōu)點在于會長，該長的地方都長了。他的風趣幽默逗得我們哈哈大笑。班上的同學知道我倆要好。我倆悄悄談?wù)撐磥淼娜兆?，花前月下，激情洋溢時常常熱血沸騰。畢業(yè)分配很無奈。我們讀的師范，哪兒來哪兒去指定了方向。方華有人，分配前夕就悄悄透露，她不做老師，去江東日報當記者。她的口氣顯得自信和自豪。我家?guī)状r(nóng)民，父親對我說，你能上大學已經(jīng)是祖墳上冒青煙了。分到哪里都吃皇糧，別挑肥揀瘦！宣布分配去向的那天，金溪縣教育局人秘科曹科長一邊晃動太陽般的大腦袋，一邊報姓名和分配的學校。報到我的名字時，他多說了好幾句。我看見他臉上呈現(xiàn)和我父親一樣的憨笑。他眼睛緊盯著我說，墨山中學需要大學生改變師資結(jié)構(gòu)，特別需要讀中文系的大學生。我覺得他說的官話套話。我的眼前浮現(xiàn)一片荒涼寂寞的山野，那里人煙稀少。

我心情失落。我給方華打了個長途電話。方華“哦哦哦”幾聲，然后榮辱不驚的腔調(diào)，勸我先站穩(wěn)腳跟再想辦法調(diào)動。山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，水不轉(zhuǎn)路轉(zhuǎn)。她盡拿好言好語安慰我。

我想見方華卻又害怕見她。我的內(nèi)心很糾結(jié)。我有幾晚做夢被調(diào)進金溪縣中。方華來看我，她微笑著站在金溪縣中門口。陽光斜刺里射過來，落在門牌上，映亮了方華的臉。我向她敘說金溪縣中的前世今生……忽然屋梁上老鼠流竄和尖叫的聲響中斷了我的介紹。我睜著雙眼一動不動，好一會兒才確信仍然睡在墨山中學的教師宿舍里。墨山中學被金溪人戲稱為“三最”中學，最遠最窮最小。第一天報到我就被眼前的景象驚呆了，學校竟然沒有校門，東西南北自由出入。前后三排紅瓦青磚平房，抬頭望屋脊長了青草。屋面和外墻壁禁不住風雨剝蝕，已盡顯蒼老。丁校長把我領(lǐng)進教師宿舍，他說特別照顧新來的大學生，住兩人合住的宿舍，其他老師都是三人合住。我仰臉望屋頂，只見粗細不一的木椽壓著蘆萡，蘆萡間涂著一層泛灰白色的泥土，泥土間織滿牽牽掛掛的蜘蛛網(wǎng)。說話時一塊土坷垃“啪嗒”一聲落在我的腳尖前。我下意識的朝后退了退。丁校長安慰我別怕，泥土小不是磚頭，砸不破頭的。我那刻兒心里一陣冰涼。后來，徐可然幫我撐起蚊帳，蚊帳頂上鋪幾張報紙，夜晚我聽見報紙上沙沙啦啦的響，那是老鼠悉悉索索出沒碰落的泥灰。平日里親友來，老師們要么互相調(diào)劑宿舍擠一擠，要么本地的老師選擇回家住，騰出來的床位接待來客。這似乎成了墨山中學不是規(guī)矩的規(guī)矩。

連續(xù)幾天爛雪夾雨，泥土表層結(jié)一層薄脆的冰凍，踩到軟塌處，冰凍破裂，泥漿沖出來，濺得行人一身泥。我穿著高幫雨鞋去輪船碼頭。我從學校食堂門前經(jīng)過時，食堂里的朱師傅拉開半扇木門，探出頭來問我去接人??？他說他多給我留了兩瓶熱水，讓我先拎回宿舍，免得吃晚飯時人多手雜，把熱水瓶拎光了。我知道總務(wù)處有規(guī)定，冬季，每位教師每晚免費供應兩瓶熱水，需要多一兩瓶的得自己拿菜金買，而且必須提前與食堂打招呼。我竟然把這么重要的事忘了。朱師傅戲說我嘴上沒毛，辦事不牢靠。我心里過意不去，方華來，差不多驚動了整個墨山中學。朱師傅昨天中午就告訴老師們，明晚吃餛飩。墨山中學吃餛飩，是接待來客的最高禮遇。墨山人流傳一句俗話：餛飩餛飩，吃了餛飩，做事兒穩(wěn)穩(wěn)屯屯，順風順水。

我們學校到墨山小鎮(zhèn)足足兩里地。輪船碼頭在小鎮(zhèn)的西首。一條泥濘道路通向小鎮(zhèn)。走的人多，冰凍的泥土被踩破，魚鱗般翻卷。路面凹凸不平，一個泥塘連著一個泥塘，走到小鎮(zhèn)我的褲腿沾滿花花斑斑的泥漿。我沿著青石板鋪設(shè)的輪船碼頭拾階而下，彎腰掬水，把雨鞋洗得烏亮如新，又順手撿起一片飄浮的碎布片，沾些水小心拭去褲腿上的泥斑。

2

我暗暗抱怨方華來的不是時候。城里不知鄉(xiāng)下事，她以為墨山中學像青陵師大一樣古色古香，雕梁畫棟。她以為墨山的路與江東市的路一樣血脈流暢，哪條路都可以走人。我說等待明年春暖花開再來墨山，那時山里遍地開花，野趣誘人。她在電話里一口咬定等幾天就來，看原汁原味的墨山。她還責怪我不懂她的心情。我熟知她倔犟的脾性，許多的話沒有展開說。

客輪又晚點了。輪船碼頭無遮無擋，沒有避風的地方。寒風貼著空曠的水面卷上來，呼嘯而過，吹得人轉(zhuǎn)過身來。我知道客輪接近墨山小鎮(zhèn)時會在不遠處的黃金灣鳴笛拐彎。我何必佇立風口癡等呢？輪笛鳴響再來碼頭絕對不會誤事。我跑到街上商店里閑逛消磨時間。墨山小鎮(zhèn)委實小。當?shù)厝苏{(diào)侃：一條街兩座樓，一個公安管兩頭，黃牛一泡尿，東頭撒撒到西頭。供銷社燈亮了，還沒打烊。店里收錄機反復播放的歌曲飄出來。是張明敏唱的《我的中國心》——河山只在我夢里，祖國已多年未親近……我跟著哼哼，心里涌起了一股熱流。我邊聽邊佯裝看貨架上的商品，磨磨蹭蹭好一會兒，直至營業(yè)員跑過來問買什么我才懶懶地離開。郵電所也亮燈了。話務(wù)員認識我。我剛走進去她就問是不是又給你對象打長途？我說我對象今天來。她笑笑，罵該死的輪船拿晚點當游戲玩。她說外面冷，你就呆在郵電所等輪笛響。她也許看見我打顫顫，叫我到柜臺里面烘烘取暖器。她是墨山小鎮(zhèn)的一朵花。我有一段時間與方華發(fā)生矛盾，心一活，憋著一口氣想與她談?wù)?。我把這事兒與父親商量，父親開口第一句話，問，她是供應戶還是農(nóng)村戶口？我告訴他是農(nóng)村戶口。父親立馬驚呼：你讀書讀癡了，讀到現(xiàn)在還找個農(nóng)村戶口，生個孩子也是農(nóng)村戶口……仙女也不能要啊！這內(nèi)心的折騰我從來沒有向任何人透露過，我猜話務(wù)員也不會朝那方面想，所以我和她每次見面都非常自然。

嗚——嗚——一聲長一聲短，混濁粗野的嘶鳴從遠處滾來?？洼喪疽庀蛴肄D(zhuǎn)彎，馬上接近?？康拇a頭了。

我一路小跑到輪船碼頭。一會兒，終于看見客輪大搖大擺的緩緩靠近，高昂的船首犁出兩道滾動的浪棱，像兩把長鞭，唰——唰——，無情地抽向岸埂，接著又一聲長吼，慢慢向碼頭泊位。

我看見一個老水手佇立甲板，他嘴里銜著一枚銀亮閃閃的哨子，兩腮鼓成青蛙狀，“???”的哨聲清脆入耳。他一手執(zhí)篙一手抓著纜繩，忽然間使勁一拋，纜繩劃出一道弧形，“啪”地一聲落地。他近乎同時縱身一跳，雙腳穩(wěn)穩(wěn)登上碼頭石階，將纜繩系住鐵樁。他返回甲板抽動挑板一頭搭向碼頭，然后向守候在艙門的女人揮手示意。女人打開艙門放行。在墨山下船的乘客踩著挑板如履平地。

方華落在后面，跨上挑板橫著腳移動，我看見她很緊張，身體如走平衡木一樣小心翼翼。老水手見狀牽住她的手上了岸。我聽見她一聲嘆息。我心里頓時不安，卻一剎時找不到安慰她的話。我接過她的旅行包，她淺淺地笑了笑，說，昨晚在你們縣城住了一晚，等到今天下午的輪船，差不多四個小時的“長征”，加起來的時間足夠出一趟國了。

我苦笑笑。

方華大概覺察到我的情緒變化，便有意開玩笑：苦不苦，想想長征二萬五;難不難，想想紅軍爬雪山。

我們從街面上路過，幾個營業(yè)員刻意跑到門口和我打招呼。小鎮(zhèn)的人對陌生來客一貫新鮮好奇，他們和我說話時目光卻飄到方華臉上身上尋尋覓覓。小街東首左拐彎，我讓方華換上我?guī)淼挠晷?。方華兩眼疑慮重重。我說前面的道路泥濘。方華似信非信地盯著我。

細雨夾雪籽兒說來就來，我撐起傘，雪籽兒噼噼啪啪的在傘面上蹦跳。我把方華朝身邊攬了攬。我感覺到她的身子輕輕抖顫。我攙扶著她歪歪扭扭走幾步，停下來歇歇再走。她的腳間或陷進一個泥塘，驚呼一聲后慢慢拔腳。她的兩只褲管濺滿泥漿。她看看褲腿又仰臉看看我。我看見她眼里掠過一道微微的淚光，雖然稍縱即逝。她說她從娘肚子里出來第一回走這樣的路。

終于走進墨山中學。我倆從教師辦公室走廊前經(jīng)過。燈光慘淡昏黃，朦朦朧朧，丁校長出來時沒注意我們。他縮著頭，抖抖活活的小跑步。他抬手用小鐵棍敲響懸掛的鋼軌——當當當?shù)囊淮曧憻o節(jié)奏變化，只是連續(xù)不斷，很重，敲了一陣他溜回校長室。我告訴方華，住校學生晚自習了，山區(qū)的孩子認真呢！方華問為什么不用電鈴呢？夜色掩藏住我的尷尬表情。我說用鋼軌方便，節(jié)省，敲它個十年二十年依然不裂不破！哪像電鈴壽命短，耗錢，麻煩多。我有意調(diào)侃。方華譏笑我學阿Q畫圈，自圓其說。學孔乙己穿長衫站著喝酒，故作清高，卻是滿嘴的昏話。

我們先去食堂吃晚飯。我在門外喚聲朱師傅。朱師傅立馬應聲開門。他先把谷糠燃燒的火盆挪過來，叫方華烘烘手，轉(zhuǎn)身忙著燒水下餛飩。一會兒端上來兩大碗，熱氣裹著香味飄散?？粗饺A吃得鮮美的樣子，我心里松動了一些。

我倆剛跨出食堂大門，朱師傅在后面叫住我。他遞給我一只飽鼓鼓的熱水袋，說，女孩子天生怕冷，夜里放進被窩里焐焐。

方華說朱師傅人真好。我說我像尊重長輩一樣尊重他。

走進我的宿舍，方華站著不動，警覺地四處觀察，問：你就住這兒嗎？我說狗窩一樣吧？墨山中學窮得叮當響，沒辦法。

方華像突然發(fā)現(xiàn)又像思考成熟：條件太差了。想不到……

我還能為墨山中學的貧窮落后作什么解釋和辯護呢？宿舍內(nèi)一片寂靜，只有取暖器吱吱吱的電流輕響。方華問學校招待所呢？沒有。我回答，再等10年吧！好長時間后，我說你今晚睡在我床上。

方華一驚，慌忙朝旁邊的空床刮一眼。

我說我不是那個意思。

方華一笑，說，我沒說你那個意思呀！

數(shù)學老師徐可然回家了。我撳開他床頭的小型收錄機，壓進一盤磁帶，很快飄出鄧麗君的歌《在水一方》。我把音量調(diào)得低低的。

綠草蒼蒼，白霧茫茫，有位佳人，在水一方……

沉浸在鄧麗君如訴如泣的歌聲中，那份凄然和感傷似乎正合著屋內(nèi)的情景。以前我們見面總有說不完的話，今晚滿肚子的話卻冰凍了。我倆只是找話說，翻出工作中的雞毛蒜皮和生活里的五味聊齋，而且缺乏連貫性，完整性，被一種無形的刀子切割成一塊一塊的片斷，全沒了當初的新鮮、美好和激奮。東拉西扯，不覺時針劃過去一個多小時。突然，鋼軌又被重重敲響。我說晚自習結(jié)束了。方華機械地“哦”了一聲，說，山里的孩子讀書真苦，城里的孩子從來不上晚自習的。

學生們陸陸續(xù)續(xù)走進宿舍。我的宿舍隔壁是初三的男生宿舍。中間一道板壁墻斷開，隔音效果差。我以前常常在這邊拍擊板壁發(fā)怒，叫學生不要說話，睡覺！有時一晚拍擊好幾次板壁，學生們依然嘰嘰喳喳一窩麻雀。氣得我穿著褲衩跑過去狠狠地罵一通，還有學生不收嘴，躲在被窩里吃吃竊笑。我找過學校的總務(wù)主任，要求換宿舍?？倓?wù)主任臉一苦：孫猴子會變出房子，我拿什么換呀？這時，我聽見值班老師在那邊大聲說，晚自習給你們講的事，眼睛一轉(zhuǎn)就忘啦？值班老師的話立刻見效，宿舍內(nèi)頓時鴉雀無聲。

方華打了個哈欠，使勁揉搓太陽穴。

我說方華你累了，早點休息吧。

方華說你也睡吧……她笑得不自然。

我說我跟體育老師說好了，跟他通腿兒。

我們擁抱了一下。我想多抱她一會兒，方華沒有回應，她只是象征性的，好像在大學里擁抱時的熱情和力度相隔了多年，缺失了那時的感覺。方華似乎覺察到我瞬間的不悅，她踮起腳，撅起嘴唇匆匆一吻。不知為什么，我覺得她的雙唇有點僵硬，冷，甚至略帶苦澀的味兒。

夜里有老鼠嗎？方華突然問。

我說你來了，老鼠就不出洞了。我盡量把話說得幽默一點。我知道方華怕老鼠。

方華依然怯怯地看著我：鼠性通人性嗎？

也許吧，也許所有的生命都有相通之處。

我緩緩帶上門。我聽見方華在里面撥動插銷的“咔噠”一聲。我在門外癡癡守候好久。我想等到方華熄燈再離去，我不知等候了多長時間，可屋內(nèi)的燈還亮嚯嚯的。我隱約聽見床板發(fā)出嘎吱嘎吱響。是方華翻來覆去睡不著。我心里很愧疚。我鉆進體育老師被窩里時，兩腿彎曲著。我怕冰凍的腳刺激體育老師驚醒。體育老師感覺到我睡下了，問，你的腳怎么跟冰一樣的？說著，把他身邊的“胖婆子”（熱水爐）慢慢移到我腳下。

天剛薄明，等我跨進宿舍時，方華已洗漱完畢，她把被褥折疊得整整齊齊。她的眼泡虛腫著，一臉的疲憊。

你一夜沒睡，一直亮著燈？

方華說迷迷糊糊的，她認床，生床睡不著。燈亮著老鼠不敢來。

我竭力安慰她，重復著歉意的話。

方華抬腕看看表，讓我送她到輪船碼頭，她準備提前回江東市了。我癡愣愣的站著，我知道任何的解釋和挽留都毫無意義。我只能禮節(jié)性地說，再住兩晚吧，原先不是說好的嗎？她說，你別多想，我在這兒麻煩太多的人，不習慣，也不自然。她大概見我不高興，說，客走主人安嘛！

我倆悄悄離開墨山中學。當客輪從上游款款而來，鳴笛靠岸時，方華突然緊緊抱住我。在這兒等候上船的乘客好多是熟面孔，他們像看猴戲一樣驚奇地看著我。我附在她耳邊丟一句，墨山的人看不順眼。我試圖掰開她的手?？伤z毫沒有放開的意思。

老水手佇立甲板，又一次大聲叫喊乘客趕快上船時，方華才慢慢離開我。這一刻，我看見她淚水盈盈。她從船舷右側(cè)窗口探出身子，朝我不停地搖手。我的目光一直追隨著她。我們之間的水面越來越寬闊?？洼嗛L鳴幾聲，在拐彎處消逝得無影無蹤。

大概半個月后，方華給我來了一封信。她稱贊墨山中學的人好，說一聲謝謝，更多的則默默留在心里，信的末尾提示我，你總得想想辦法調(diào)到縣城來，最好改行。她在“縣城”下面加個著重號。我想，她的要求并不苛刻。從此逃離墨山的念頭常在我腦海里盤旋。

3

我的耳邊每每鳴響客輪離岸的笛聲，眼前浮雕疊影般出現(xiàn)方華憂郁的臉。老師們和我說話時刻意回避方華來學校的事。我知道老師們怕觸動我的隱痛。

朱師傅正在彎腰沖開水，水氣裊裊模糊了他的臉。食堂里沒有其他老師。朱師傅沖好幾瓶后，拿勺子敲得鍋蓋嘭嘭響：飛就飛了吧，你也是大學生，兩條腿的蛤蟆找不到，兩條腿的女人多如牛毛哩！我讓我兒子幫你在城里物色對象……

我說謝謝朱師傅，我和方華沒分手，正談著呢！

朱師傅說我騙他，他走過的橋比我走的路多，他看得懂人的臉色。

一霎時，我和方華成了老師們課余時間的中心議題。雖然不當著我的面直說，但我能感覺到他們目光和語氣里蘊藏的異味。我什么也不說。那段時間，我覺得我們班上的學生特別乖巧聽話。

丁校長特意找我談話，話轉(zhuǎn)一大圈后進入正題，他勸慰我盡快走出心理陰影，以免影響教學。他感同身受地敘述他年輕時失戀的故事。我說我和方華沒有分手，只是她讓我想辦法調(diào)到縣城。逃跑呀？丁校長停頓好久才開口，說，心情可以理解。我們集中精力把這屆初三弄出點名堂來，成績上去了，再談?wù){(diào)動也不晚！丁校長的話我明白，墨山中學初三兩個班，我教語文，兼初三（1）班的班主任。下學期面臨中考。墨山中學考中專多年剃了“光頭”，他多么希望這屆初三能錄取幾個小中專。對于墨山的孩子來說，小中專無疑是巨大的誘惑和向往。小中專和大學生沒什么根本區(qū)別，都包分配，轉(zhuǎn)戶口，畢業(yè)以后都是吃國家的糧，都是國家的人。

我承諾一定盡職盡力，努力做好教學工作。

丁校長說他心里有數(shù)，絕對不會讓優(yōu)秀的老師吃虧！

寒假一過，新學期拉開序幕。初三年級的學習氣氛頓時緊張了許多，那天我剛下課，父親特意從老家趕來，問我與方華的事有沒有結(jié)果。我回答的話有些疙疙瘩瘩。父親聽了非常不爽，他告誡我城里的姑娘嬌氣，黃豆心，滾來滾去的，讓我多長一個心眼。我開玩笑，說，找個郵電所的話務(wù)員做對象，你又不同意。父親臉一沉，別跟我嬉皮笑臉的，臉盤子丑一點沒事。談農(nóng)村戶口？仙女也別想進陳家門！

方華來信問調(diào)動的事與丁校長談了嗎？我回信說，眼下初三迎考，墨山中學紅了眼，拼命賭一把！考得好，丁校長話里有話，調(diào)動有一點希望。

方華復信說，那就好。希望墨山中學多考幾個小中專！

讀這封信，似乎感覺到方華一次實實在在的擁抱，帶著體溫的，帶著動力的。方華的精神支撐使我心里暖暖的。我相信愛情力量的神奇和強大。我一門心思撲在初三（1）班上，我想給方華一份驚喜，一份愛情的回報。

徐可然的數(shù)學抓得格外緊，他總是搶課上，自習課數(shù)學占用得多，弄得各科之間產(chǎn)生了一些小矛盾。我是班主任，得統(tǒng)籌協(xié)調(diào)。徐可然說和我搭班很開心。班上的學生說他兇，一個個怕他，又說他課上得好。他每星期都搞模擬測驗，不是代數(shù)就是幾何，輪流著翻卷，有時代數(shù)幾何集中到一張大試卷上。

初三（1）班門前一條泥土走廊，每天來來去去踩踏，泥土光溜溜的泛白，風吹來也不起灰塵。那天，有一節(jié)自習課是語文，我準備講析文言文?？墒俏匆娙?）班下課。徐可然習慣拖課，常常占用課間十分鐘，我只得閃在教室外面等候。我只聽見徐可然大聲訓斥：投機取巧，此路不通！抓到一次就是十次……教室里靜悄悄一片。我猜測數(shù)學測試肯定出了嚴重狀況，否則徐可然不會怒火燃燒。

我傻傻地等著。等到徐可然宣布下課走出教室我才笑著碰面。我只當什么事也沒發(fā)生。我平靜地與他搭話。他仍然繃著一張風雨不透的臉。我再喊他一聲，他才似笑非笑地掃我一眼。我想問問究竟發(fā)生了什么大事讓他大動肝火，但他與我擦肩而過的瞬間只是丟下一聲長嘆：朽木不可雕也！

我把班長摘到走廊東盡頭的斜角處。那兒有兩株朱砂梅初綻，滿枝緋紅，一串一串的在風中搖曳。班長默默的，眼光一會兒射天，一會兒繞著梅花移動。我又追問，他才托出徐可然發(fā)火的真相——數(shù)學模擬測試有好幾個同學作弊，有的還是課代表，明天必須在全班公開檢查！徐老師還說不殺雞儆猴猴不會守規(guī)矩。我問哪一個作弊的？班長支支吾吾說可能崔小燕也參與的，她是語文課代表，徐老師發(fā)火的時候，他看見前排的崔小燕一直埋著頭。

我立刻意識到問題的嚴重性。崔小燕的各門功課優(yōu)秀，相比之下數(shù)學的幾何稍弱一點。假如中考發(fā)揮得好，有可能考取小中專。我對她抱有很大的希望。我叮囑班長不要說，不要傳，眼下正是中考沖刺，不能讓幾個同學生病全班同學陪著吃藥，壞了心情。班長說他知道。

我在辦公室與徐可然爭吵激烈。徐可然話中帶刺，說由于我的慫恿和袒護，崔小燕才敢大樹底下好做鬼。

我說我一碗水端得平，手心是肉，手背也是肉。

徐可然說手心的肉厚，問，崔小燕是語文課代表，你如何解釋？你是班主任又是語文老師。

爭吵的時候我無意瞄見三（2）班的龐老師竊笑。三（2）班是我的中考競爭對手。龐老師教語文，也是班主任。老師們都勸我們心平氣和，都是為了學生，何必同室操戈？只有她偏向徐可然，陰一句陽一句：作弊如偷竊，此風不可長！她貌似公平和正義的態(tài)度挾雜著其它成分。我品出了其中的味道，只是我沒接她的話茬。

徐可然氣呼呼地跑進宿舍，我跟隨他走進宿舍。我承認我不該與他頂撞，年齡上他是我的兄長，資歷上他先進山門為大。我認錯，徐可然態(tài)度立馬發(fā)生了變化。他承認自己歷來喜歡較真，脾氣急，不過都是為了學生，說過了像一陣風吹過。我近乎懇求他放崔小燕一馬。他笑笑，說，我知道她是你的得意門生。我只能陪著笑臉，我說崔小燕個兒大，像大姑娘了，她好面子，自尊心強，當著全班同學的面檢查……徐可然連說免了免了，你是班主任你找她談?wù)?。其實，她的?shù)學成績總體上還不錯。我說崔小燕家里十分困難……窮人家的孩子一點就通！徐可然認真地聽我說崔小燕的家庭情況，臨了又表示寬容，改了就好，明天我也找她談?wù)劇?/p>

班長突然闖進來向我報告，崔小燕不見了！書包背走了，宿舍里也不見人影！

我腦子里突然閃出某種不祥的預兆。但我竭力保持鎮(zhèn)靜，沒讓徐可然看出我內(nèi)心的驚慌。

我猜想她十有八九跑回家了。我決定連夜家訪。徐可然說，我陪你一起去吧。

我說今天我一個人去好。

春天的墨山草木旺盛，野花簇簇，到夜晚依然香氣隱隱浮動。我踩著山間小道直奔崔小燕家。月亮還沒爬出來，眼前灰暗如鉛。我打著手電快步行走，心情與夜空一樣混沌。

我想起了大學實習期間，有幾回夜晚我和方華去家訪的情景。

崔小燕的父親在院子里劈柴禾。月光下我看到他瘦弱的雙臂伸展，垂落，上上下下，像風扳著老樹的樹椏搖動。見我來了，他忙歇手，把我迎進屋里。我看見一個小男孩躲在一邊看我，眼里波動著驚恐的光亮。

未等我開口，小燕的父親問：小燕犯錯誤了吧？

小燕在家！我心里的一塊山石“噗通”落地。我說沒有，小燕懂事呢。

小燕的父親說我護犢子，沒有犯錯誤，你怎么可能摸黑來山里？

我說家訪是老師的常規(guī)工作，也是一份責任。

崔小燕的母親在里屋喚男人的名字，聲音孱弱而沙啞。一股濃烈的草藥味兒直撲鼻翼。

我鉆進里屋，四處打量，問：小燕呢？

小燕出什么事了？這丫頭跟她爸一樣犟，倔，晚上回來后一直蹲在房里不肯露臉，問破天她不說一個字！小燕的母親撐著坐起來，然后放大喉嚨喊小燕。

崔小燕慢慢撥開她房間的門栓，扒著門框喊我一聲老師。我看見她瘦削的臉頰間留著淚痕。她勉強地笑了笑。我走進她的房間，按了按微微搖晃的小桌子。桌面朱漆斑斑剝落，兩只桌子腳有一只殘缺一截，用磚頭壘起來墊著保持桌面平穩(wěn)。她把書包收拾得棱角正正，擱在臺子的中央。上面攤開一張從作業(yè)簿撕下的一頁紙，顏色泛黃。紙面涂涂改改，勾勾畫畫。我匆匆瀏覽一遍，原來是她未寫完的檢查，有幾個問號還有兩個驚嘆號。我想她在寫這份檢查時內(nèi)心一定很痛苦和復雜。崔小燕承認看到了別的同學的試卷答案。但她絕對不是主動和刻意的偷看。她沒有作弊！前排同學手倒伸過來給崔小燕同座的同學看答案——幾道關(guān)于直線與圓的位置關(guān)系的填充題。她于有意無意之間卷入了這次作弊風波。

我把檢查書折疊幾道揣進她口袋里。我說你先收藏吧，我和徐老師說好了，大可不必當著全班同學的面宣讀了。

崔小燕說哭就哭，淚珠兒滾滾的漫出來。

她的父母親神情十分緊張，再三追問出了什么事？

我故意話語輕輕飄飄，哪里有大事?。棵?，細細風，女同學之間斗斗嘴，吵架了，被數(shù)學老師批評了幾句。我的善意的謊言使大家的情緒安定了。

崔小燕的父親責怪她，說，牙齒跟嘴唇天天粘在一起，還互磕，較勁呢，你這孩子爭爭吵吵的話還往心里裝！

老師批評幾句，罵幾句，哪怕打幾記，也是為你好。你這丫頭怎么不分好歹呢？她母親順著男人的話數(shù)落。

我轉(zhuǎn)移了話題，聊聊家庭情況。崔小燕母親滿臉愁苦，說，我這內(nèi)風濕關(guān)節(jié)病七八年了，天天吃藥，你看看，手指頭硬梆梆的彎不過來……

小燕父親說，不瞞老師，小燕讀完初三就不讀了，家里實在撐不下去啊！

她今年可以沖一沖“小中?！保?/p>

照在鏡子里的影兒，一晃沒了！小燕的父親謝謝我拿好話寬他們的心。

我正準備離開。小燕母親趕緊吩咐男人泡雞蛋?？腿松祥T，糖水泡三只雞蛋，這是墨山人待客的傳統(tǒng)禮遇。我?guī)状瓮茀s，小燕父親說：看不起墨山人你就走吧。

我只能客隨主便。灶膛里的火光映紅了崔小燕的臉龐。火苗旺，偶爾伸出來一舔又縮進去，縮進去又伸出來一舔。崔小燕挪動著身子續(xù)柴，臉間浮著笑意。

很快一碗水氣蓬蓬的雞蛋端上桌。我舉筷間發(fā)現(xiàn)一旁的小男孩兩眼死死瞅著，嘴唇洞開一動不動。我注意到小燕拽拽小男孩的手臂，使勁把他朝后邊拖。小男孩不理睬，還是那樣的姿勢和目光看著我，好像帶著一種仇恨似的。我只吃了一只雞蛋。我說學校晚飯吃得多，肚子實在裝不下。

崔小燕點亮一盞罩子燈送我到大路。臨別時我說你別生徐老師的氣。他真心為你好。無論如何，考試作弊肯定不對！崔小燕點點頭。我說徐老師沒有點你的名，其實留有余地，他有意保護你;說公開檢查，那是光打雷不下雨，嚇唬你們的！

崔小燕笑了，燦燦的，像黑夜里盛開的一朵花，說，我錯了，我對不起徐老師！

第二天下午，徐可然哼著《我的中國心》走進辦公室，他悄悄告訴我，崔小燕主動找他，當面承認錯誤了。她還說即使公開檢查也不怕了……徐可然說話時很開心，有一種成功的感覺。后來，徐可然透露：班長檢舉的。我大吃一驚。徐可然關(guān)照我不能撕破這層紙，否則班長面子很難看。我說檢舉的本身并沒犯錯。我會把這事兒悶掉。關(guān)鍵時刻絕對不能再節(jié)外生枝，造成混亂，影響中考。

下午放學至晚自習前自由活動。走讀生三三兩兩的回家了，寄宿生有的回到宿舍洗衣服，有的上街兜兜，買些日用品。我從我們?nèi)?）班走廊里經(jīng)過，只聽見徐可然高高的嗓音，我好生奇怪，駐足側(cè)身，隔著玻璃窗悄悄看里面的動靜。徐可然沒有發(fā)現(xiàn)我，他神色喜悅，邊說邊夾支粉筆嚓嚓嚓地板書：任何一個三角形一定有一個外接圓……

他在幫崔小燕幾個補數(shù)學課！我心里頓生敬意。

校外損失校內(nèi)補，課外損失課內(nèi)補。他常常這樣說，也這樣做。

我把如何化解崔小燕與數(shù)學老師之間的誤解和矛盾的經(jīng)過寫信告訴方華。方華回信讓我閑時寫一篇小說，一定能感動讀者。

4

墨山中學破天荒地考取了4名小中專，而且都在三（1）班。崔小燕也在其中，她被江東市衛(wèi)生學校錄取。4名學生一剎時成了墨山的天之驕子。那幾天我們整日里樂呵呵的。墨山中學終于揚眉吐氣了一回。學校召開總結(jié)會，丁校長重點表揚了我。那天教育局曹科長正好到墨山中學來，丁校長讓他講幾句，還讓他為獲得表彰的老師頒發(fā)獎狀。他和我握手時說：不錯不錯，山區(qū)中學需要像你這樣的大學生！

三（2）班龐老師好幾天沒主動和我說話。她的目光總在回避我。我想她內(nèi)心肯定很難受，換誰都一樣。趁辦公室沒其它老師時我安慰她，我說我交了狗屎運，好的學生偏偏都落在三（1）班，其實，換了你當班主任，說不定小中?？嫉酶?。

龐老師冷笑笑：你在罵我還是可憐我？

她的話刺人。我想著她的好，一句也不頂撞她，并且她在場時我閉口不談中考的事。

方華來電話叫我趁熱打鐵，暑假里多跑跑調(diào)動。調(diào)動往往是跑出來的。

我找丁校長。丁校長習慣性地與我彎彎繞，談天說地。我含蓄地點撥他的承諾。這一年我好好干了。我心里留著話：你承諾干出了成績可以談?wù){(diào)動。我不敢把中考的功勞記在我一個人的賬上，但我是班主任，是語文老師，應該得頭功吧？

丁校長笑問：你和你那個對象的溫度升高了嗎？

還好吧。我只能這樣模棱兩可。談對象不結(jié)婚都會表達搖搖晃晃的意思。

我會幫忙的。不過，調(diào)得動調(diào)不動，關(guān)鍵在教育局。教育局人秘科大象的屁股，一般人推不動。

他的話有沒有水份？我猜測著。我覺得他在鏡片后面閃爍的眼光是锃亮的，誠摯的，認真的。我說體育老師和我同年分配到墨山中學不是輕松地調(diào)進縣城了嗎？我望著丁校長的眼睛。我們都知道體育老師的表現(xiàn)。他讀的中等師范學校，上課常常幾只籃球，幾只排球朝操場上一丟，讓同學們自由玩，有時一直玩到下課。全縣中學生運動會，沒拿到一個名次，被別的中學甩出幾條街！可他振振有詞，敢在開會時和校長吵，說墨山中學沒體育人才，挑出來的學生最多是打打小木凳的材料，怎么能挑出大棟梁？他個子大，眼睛大，樣子很兇悍。我們都怕他真的動手。他會像老鷹抓小雞一樣把丁校長拎到半空中。

丁校長還是那句話，他會幫忙的。但他不能主動跑到教育局要求放好教師走，別的中學都想方設(shè)法留住好教師。他只能選擇被動服從，否則，別人會笑話他傻瓜校長一個，難怪陷進墨山久久拔不動。

我感到丁校長的話客觀現(xiàn)實。話到這份上，調(diào)動的事，我只能走一步看一步。一想起方華，我內(nèi)心誕生了一種力量，下決心闖一闖。

暑假空閑，老師們各人頭上一方天，各忙各的。我約方華到金溪縣城。我說我們一起去教育局找曹科長。她能言善辯。她先是在電話里笑，爾后好大一會兒才說好吧。我能感覺到她并不爽快，但她畢竟答應了，我沒朝深處想。

金溪縣教育局從縣政府大門進來左拐彎，繞過一棵雪松，直接上三樓，三樓迎面有一個公用廁所，上樓時能聞到一股隱隱的尿騷味，雖然廁所內(nèi)打掃得干干凈凈。

順著樓道右手拐彎，第二個門楣掛著白底紅字的人秘科小牌子。我天生怕官，一見上面的人就忐忑不安。我一眼看見曹科長的腦袋球一樣架在脖子上挪動。我想他也許坐久了，正扭扭脖頸舒筋活血。

我“篤篤”兩記叩門。曹科長還是那個姿勢，目光絕不旁逸斜出，隨口吐出“請進”兩個字。我們像學生進老師辦公室一樣站立。我沒開口，方華搶先自我介紹。曹科長的大腦袋穩(wěn)住了，他看著我，又瞅瞅方華，臉上一點兒笑意都沒浮現(xiàn)，然后正臉對我說，你干得不錯，墨山中學再多幾個像你這樣的老師，來年辦學質(zhì)量大翻身！

我心里折騰開了，他的話與丁校長的話異曲同工。一個好老師的價值和作用只有在貧窮偏遠的學校才能顯現(xiàn)出來嗎？

曹科長似乎一眼洞穿了我內(nèi)心的隱密，一句話把我的念頭堵了回去：安心工作，安心工作，調(diào)動是組織上的事！

我解釋幾句，甚至把丁校長答應我的話和盤托出。

丁校長真的這么說的？他真會踢皮球，會做好人。曹科長臉上終于露出笑意。他說他做人秘科長十年了，全縣兩千多個教師基本印在他腦子里。調(diào)動如下棋，什么時候需要動什么棋子兒。然后話鋒反轉(zhuǎn)，咬著說他只是一個小科長，跑跑腿辦辦事的，科長上面還有大局長管著。

方華懇請他開開恩，把我調(diào)到縣城來，還特別提到我有一手好文章……

當老師不是當記者，當作家。未等方華說完，曹科長奪過話來，直接問：方記者，你們是談對象的關(guān)系嗎？我們不可能因為你們談對象而照顧。換句話說，假如你們結(jié)婚了，組織上可以考慮照顧兩地分居……

曹科長的話很原則，很清晰，讓我們無可挑剔。他可能覺察出我的失落感，又說些云山霧雨的話安慰我。

走出縣政府大門，已到中午時間。我倆跨進思古街北側(cè)的人民飯店，靠窗落座。我點了糖醋排骨、紅燒魚，一盤青菜一碗豆腐湯。方華說魚不吃。我說你不是喜歡吃魚嗎？方華還是說魚不吃了。

吃著吃著，方華突然問：你縣城一個親戚都沒有嗎？我說有是有一個，表叔，在縣政府搖筆桿子。好啊，畢竟沾親搭故的。方華半天沒笑臉了，這刻兒露出驚喜，她讓我趕快找表叔幫忙。表叔能說上話。我不想對她說實話，我表叔那個人太死板，架子大上天，和家里親戚基本不來往。我畢業(yè)分配的那年，母親叫父親找他幫忙。父親直翻眼睛，說，他比死人多口氣，找他等于零，還受一泡鬼氣！

大概見我為難的樣子，方華又說，求人都難，都怕求人，求你表叔好歹比求外人好，一次不行兩次，兩次不行三次……

我說我不去。再說他不是教育局的干部。

方華怪我腦子里一根筋，橫豎不轉(zhuǎn)彎，說，哪個局不是政府的局？你能寫，調(diào)文化單位呀！學校的天地太小，太封閉……

我還是說不去求表叔。我沒想過跳槽。以前吧，沒覺得做老師無尚光榮，現(xiàn)在吧，沒覺得做老師低人一等，習慣了，做老師挺好的。

你呀，胸無大志六十分！方華抬眼看著頭頂上呼呼盤旋的吊扇，低下頭時說吃飯吧。飯后，她硬搶著付了錢。我說方華你罵我了。不過，以前在大學讀書，我倆到外面吃飯，她好幾回爭著付錢。

我準備送方華去長途汽車站。方華沒讓我繼續(xù)送行，說，送君千里，終有一別，你去輪船碼頭吧。我只得剎住腳步。她的心情可能被傳染壞了。我呆呆地望著她的背影，一轉(zhuǎn)眼，她消失在人群中，再也找不到了。

我突然想起朱師傅曾經(jīng)提到過曹科長。朱師傅告訴我曹科長與他兒子是朋友。他兒子在縣財政局當秘書。我臨時決定不回老家回墨山，當面與朱師傅好好聊聊。我的眼睛里，朱師傅是好人，心里有話總想和他說說。

客輪從縣城啟航，每天只有下午一班途經(jīng)墨山。我怕誤船，三點的船我一點半就早早來到輪船碼頭，三毛錢買張票，然后枯坐在候船室的木凳長椅上呆呆等候。腦子里不時飄過曹科長的形象，想象著方華此時的神情。我覺得自己很孤獨。候船室內(nèi)不時有賣糖果賣瓜籽賣芝麻餅、牛繩的竄位兜售，也有捧著小人書（連環(huán)畫）吆喝著一分錢看一本兩分錢看三本的男人來回游動。我拿過《烈火金剛》上下兩冊慢慢閱讀，消磨時間。其實《烈火金剛》我不知看過多少遍了。候船室的人越來越多，越來越嘈雜。我跑到門外轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看來來往往的船只，抬眼望望碧藍碧藍的天，再回到候船室已沒有座位了。我席地而坐，在碼頭的石階上繼續(xù)看駁船負重前行，看河面上的鳥兒悠悠飛翔。

客輪三點半后才懶懶地靠向碼頭。我和乘客們先后貓著腰鉆進船艙。艙內(nèi)的座位一律木質(zhì)長條椅，寬不過一尺半。船艙中間兩排木椅背對背。倚著船舷兩邊各放一排木椅，乘客側(cè)身憑窗眺望水面和岸埂上的景象。我看著窗外的景物向后倒退，如水流動著。水浪響動的節(jié)奏有致，“啪啪啪”地敲擊客輪底部，聽上去像我們學校不規(guī)則的音樂課。兩岸水邊人家，炊煙裊裊，水棧上蹲著淘米洗菜的人匆匆起身，躲避大浪洶涌而來的沖擊。一會兒客輪擦過蘆葦叢，野禽驚起，撲著翅膀騰空而起。我想方華應該快到江東市了。

船艙內(nèi)悶熱，空氣混濁。劣質(zhì)的煙草味兒彌漫著，熏得人眼睛流淚。好多乘客嗶嗶剝剝嗑瓜籽，一嗑“噗”一吐，船板上滿地瓜籽殼。我把西邊的窗簾放下遮蔽毒辣辣的陽光，依然擋不住水面蒸騰升起的熱氣一陣陣撲進船艙內(nèi)。乘客們用蒲扇用草帽用硬紙板“啪嗒啪嗒”地扇風。大人們肆無忌憚的喧嘩和孩童無拘無束的哭鬧吵得人頭疼。我站起身來想爬到船尾透透氣，剛剛踩船梯朝上攀登，一個噸位驚人的女人怒慫我：下去！不要命啊？我乖乖地退回原位，像課堂上學生被老師訓斥而低眉順眼。

5

我回到學校已是夕陽西下。風停了，云不動，蟬鳴聲更急。

總務(wù)處主任領(lǐng)著幾個人正忙著整修食堂。朱師傅臉上的灰塵沾著汗水，一抹一個大花臉，他驚訝地問：放假了，沒去會會你的對象？

我搖搖頭。朱師傅歪歪嘴，歪向一旁的總務(wù)主任，示意我等會兒再說。

夜晚，我和朱師傅在操場上納涼聊天。朱師傅點燃一團艾草熏蚊蟲，無奈地方空曠，蚊蟲仍然嗡嗡地繞著轉(zhuǎn)，腳動動它們飛走，不動它們又飛來，有時蚊子咬住皮層的片刻我憋住，抽出手來猛拍一巴掌，捻捻便是黏黏糊糊的血。朱師傅說他的血老了，不惹蚊子叮。我笑了。朱師傅問我和方華的事。我隱隱的擔憂，假如調(diào)不到縣城恐怕只能豬八戒娶媳婦——想得甜。朱師傅重重地嘆口氣：落地的鳳凰不如雞，落到墨山的老師想調(diào)出去，難??！朱師傅告訴我，丁校長以前做老師也想走走不了，后來當了校長漸漸死了走的心。

月色亮堂，操場上一片灰白。起風了，漸漸生些涼意。朱師傅一口答應幫我摸到曹科長的門牌號碼。他叫我上門找他，人心都是肉長的，都有惻隱之心，說不定哪一天他會成人之美。他還答應叫他兒子與曹科長多多疏通。

聽朱師傅一番話，我心里非常感動，說，滴水之恩，也當涌泉之報，我會感謝你的。

朱師傅說，你這樣說就見外了，人不是神仙，都有難處，哪個人不要人幫忙？

第二天早晨，總務(wù)主任騎車來學校。上學期，總務(wù)主任搞到一張票，買回一輛“飛鴿”牌自行車，他騎著車進出學校，一路威風凜凜，牽引了許多同學和老師的目光。那幾天，不知為什么客輪停開，我鼓足勇氣懇請他把自行車借給我用兩天，我進城辦事。朱師傅叮囑我不要與任何人透露找曹科長?？倓?wù)主任聽說我要借車，他好久沒說話，一副災難深重的模樣。我想不必強人所難，掉頭走的時候，他叫住我，慢慢地把自行車鑰匙給我。他臉上的表情像被人割了一刀生疼。

我去山里，讓崔小燕父親買了兩只老母雞和一簍雞蛋。我給錢他不肯收，說，小燕能考取小中專，幸虧有我。我說兩碼事，小燕考取小中專也為我學墨山中學爭了光。你不收錢，這雞和蛋我絕對不會拿走。

崔小燕在家等待江東市衛(wèi)校新生報到，說起新學校，她孩子一樣激動，時不時哈哈笑。她母親說她女大十八變，丫頭會瘋了！正說著，門外跑進來那個小男孩，卻生生叫我一聲老師。我摸摸他的頭，夸獎他懂禮貌了。小燕說，再過幾年也念初中了，假如你當他的班主任多好！

崔小燕一家留我吃中飯，我婉言謝絕了。崔小燕拉著弟弟送我到大路口。我走出去一截路，回頭見她倆還站著，朝我搖手。

墨山到縣城騎車大概需要二個半小時。我路生。盡管總務(wù)主任詳細介紹了路線圖，我腦子里仍舊迷霧一團。一路彎彎扭扭，坑坑洼洼，自行車蹦蹦跳跳，我騎騎，下車推推，推推再騎，我怕雞蛋顛破了。終于見到一條闊綽的水渠，水渠兩邊路面泥土光滑平整，我踩得車輪飛飛轉(zhuǎn)，風陣陣吹來，心情特別舒爽。路邊兩個小屁孩一邊躲閃一邊拿土坷垃擲來。

水渠盡頭是陡坡，我輕扶籠頭順勢而下，不用腳踩。那一刻我輕松得意，哼著《我的中國心》呼呼直鏢，卻忘記帶住剎車減速，結(jié)果連人帶車沖進陡坡下面的河里。兩只雞浮在水面撲騰，雞蛋全部沉入水底。我害怕雞逃走，趕緊撲過去勒住雞腳，緊急檢查綁繩有沒有脫落或松動。我將雞安頓好，把自行車扛上岸埂，然后下河摸雞蛋，摸來摸去只摸到一半多，還有幾只已裂開縫隙，滲出一縷縷亮晶晶的蛋清。我前后看看無人，脫下衣服擰擰水，騎上自行車繼續(xù)奔跑。風燥，太陽大，沒多久一身衣衫干爽爽的。

我循著朱師傅提供的門牌號碼，好不容易找到書院巷。我發(fā)現(xiàn)大門虛掩著，里面兩個男人說話的聲音很大。我沒有推門進去。我是不速之客。我選擇在屋外拐角靜靜等候。兩只雞“啯啯啯”的，我怕它叫聲太大，輕輕抹抹雞翅膀，不知為什么，雞叫的聲音頓時變得低低柔柔的，我奇怪地想：莫非山里的雞進了城也膽?。?/p>

曹科長送人出門，他那標志性的大腦袋像書院巷進口的一盞夜燈。我側(cè)身，等來客走出巷口，才轉(zhuǎn)臉喚聲曹科長。曹科長一臉不高興，兩眼掃掃，堅決地把我堵在門外。我說這是我家養(yǎng)的雞，順便給你帶來。曹科長像一堵墻厚實，不讓我擠進門，說，你把它拿回去，拿回去你調(diào)動或許還有機會，留在這兒路就斷了！他說完轉(zhuǎn)身進門，“哐啷”一聲把門闔攏。

我差點兒流淚。

我把雞和雞蛋帶到朱師傅兒子家里。他兒子勸我文火煨魚頭，慢慢鮮！他晚上給曹科長送去。我說不用了，留著你們吃吧。

我的心情糟糕到極點，往回騎的路上幾次走錯了路。

夏天果真孩兒臉，說變就變。我騎至半程，突然天黑下臉，接著大雨噼噼叭叭下個不停。我冒雨狠狠地騎，幾次跌倒爬起來再騎。我的膝蓋和腳踝處跌破了，鮮血洇出來。我一點疼痛的感覺都沒有。漸漸，路面的泥土潮爛翻卷，夾些雜草卷進輪胎的罩殼里，前輪少些，后車輪的罩殼被堵塞得滿滿的，寸步難行了。我尋到一根木棍條，慢慢剔除纏繞在罩殼和鋼絲圈里的泥土與雜草，再騎一截路，泥土雜草重新阻塞?？倓?wù)主任說過，好天人騎車，雨天車騎人，這話今天驗證了。我肩扛自行車一腳一歪地走。我大汗淋漓，渾身潮濕漉漉的，分不清哪是汗水哪是雨水。我狼狽不堪，真想對著曠野呼喚和哭泣。我堅忍著，淚水咽進肚里。艱難行走5個多小時，近乎耗盡全部氣力才回到學校。校園一片黑乎乎的顏色，只有食堂里亮著微弱的燈火。當天夜里，我發(fā)熱，昏睡了兩天。朱師傅給我配來藥，問我要不要打個電話給你對象？我說不用，來墨山一趟不容易?。≈鞄煾悼嘈π?，說，其實……后面的話咽回去了。一個禮拜后，朱師傅塞給我20多塊錢，我莫名其妙。他解釋說曹科長不肯收。他兒子接集市的價格付錢給我。我不高興，朱師傅你罵我吧？朱師傅一邊強硬地把錢揣進我口袋，一邊笑呵呵的，說：橋歸橋，路歸路，不是一碼子的事。

5

我給方華寫了一封長長的信，信里透著調(diào)動的感傷和迷茫。方華拐著彎兒安慰我，鼓勵我。我心里那一刻感覺到愛情的精神力量在支撐。

秋學期開學，教務(wù)處仍然安排我教新初三（1）班的語文兼班主任，仍然和徐可然搭班。

丁校長問我有什么想法，話音里聽出他擔心我調(diào)動失敗的情緒影響教學。

我說，一是一二是二，我不會拿墨山的學生開玩笑！

丁校長頻頻點頭贊許。

冬去春來，轉(zhuǎn)眼寒假結(jié)束，春學期開學了，又是一年初三的緊張學習。我的父親病重，晚去了學校幾天。我跨進辦公室，抬眼見總課程表上沒有我的名字。這是為什么？徐可然未等我開口先嗆過來一句：平常看你默哧默哧的，想不到你手眼通天??！我只覺得他肉肉的話里藏著骨頭。同辦公室的幾個老師給我的笑臉近乎走形，他們的目光有些異樣，折射出復雜的情緒。我心里嘀咕：我請假了，我的父親病重，晚來幾天人之常情呀！

隔壁的丁校長過來拍拍我的肩，然后領(lǐng)著我走進他的辦公室。他在抽屜里翻翻，拿出一張后備干部的登記表格遞給我。他說上面準備提拔我當墨山中學的教導主任。

我的心猛地被人拽了一下。我紅著臉推辭。我對當教導主任沒興趣，我只想調(diào)到縣城做老師。我的情緒快失控了。

丁校長笑得更厲害，他說他知道我忠于愛情，放不下方華，所以，他們只能成人之美……

我被他的笑聲攪得腦子里一鍋粥。

丁校長細說原委，其實這張后備干部登記表上學期就來了，他多次向教育局請示、溝通，一直壓著沒讓我填。他當初也這樣填的，后來想走走不了了……他透露了一件事，讓我不要外傳，這一屆初三畢業(yè)，他可能被調(diào)走，墨山中學幾年后也可能被撤并。臨了，丁校長叫我去人秘科拿調(diào)令。曹科長來電話吩咐的，他還有些話要說說。丁校長口口聲聲說曹科長面相難看，其實心不壞，肯幫助教師的。我高興瘋了，壓不住話音微微抖顫。我恨不得立刻飛到江東市，向方華當面報喜。我腦子里構(gòu)畫出方華神情亢奮，秀眼盈盈的模樣。

墨山今天上午的客輪早早開往縣城了，我只能等到明天去拿調(diào)令。我抑制住內(nèi)心的狂喜，盡可能裝出心如止水的平靜。

總務(wù)主任主動叫我騎他的自行車去教育局拿調(diào)令。

我連聲說謝謝。

曹科長把調(diào)令給我，依然還是那副臉色。我靜等他訓話。曹科長說原先想說說的，現(xiàn)在不說了，該說的都在調(diào)令里面。

我跑到縣城郵局給方華打電話。江東報社一個女的接的電話，聲音缺失溫和。她說方華有重要的采訪，去外地了。我還想問，她“咔噠”一記掛斷電話。無奈，我趴在柜臺上給方華寫信。

離開墨山中學的前一天晚餐，朱師傅特意包餛飩，老師們一面向我賀喜，一面說沾我的光又吃一頓鮮美的餛飩。朱師傅關(guān)照我，說，和方華的大喜之日，不要忘記請他，請墨山的老師們喝杯喜酒。

我說一定一定。墨山中學的老師都是好人。

徐可然默默地幫我整理行李，我搭訕幾句他勉強應付著，卻幾次說，你，城里人了。

很感謝你，徐老師，于你，亦師亦兄亦友。我掏心窩里話說。我清楚他的話不含嘲諷鄙視，只是渲染著一種情緒。他臉上浮現(xiàn)出難以割舍的表情。

清晨款款起霧，一陣濃烈，一陣輕薄，把小鎮(zhèn)籠罩在里面，亦真亦幻，顯現(xiàn)出一個大致的輪廓。我一人悄悄離開墨山中學，我不想再驚動老師和學生。可是碼頭上的場景讓我刻骨銘心。我們初三（1）班的學生早早立在碼頭等候。初三（2）班也有學生來了。龐老師站在學生的后面……

早春的寒風冰冷刺人，雖然一堆陽光爬過屋脊，映得碼頭間一塊陰影一塊亮堂。我注意到有的學生瑟瑟抖顫，嘴唇烏紫烏紫。好幾個學生衣衫單薄。也有人衣不合體，或長或短的滑稽相。有兩個學生沒穿襪子，褲管吊著，露出凈光的腳裸。他們站著不動也不說話，幾乎保持著同樣的姿勢。我熟練地念著他們的名字，他們低低答應一聲隨即羞澀地偏移目光。幾個女孩趴在同學的肩上流眼淚。我伸出手與學生們握握，但墨山的孩子怕難為情，不大習慣握手告別的儀式，伸手的動作顯得勉強和僵硬。我最后與龐老師握別，我感覺到她的手勁大，像男人一樣有力。

客輪沖出一波大浪朝碼頭撲來，抵達近處驟然拉響一串殺豬般嚎叫的輪笛。船底卷起渾濁的旋渦，緩緩減速湊近碼頭。

老水手一如既往的威嚴森森，他“???”地吹響哨子，指揮乘客上船。我想立在甲板上多看幾眼我的學生，老水手一臉嚴肅，下艙下艙，安全第一！我鉆進船艙的瞬間，回頭揮手，學生們也使勁向我搖手，那一刻，我的心情和眼神都像訣別。

6

剛到東郊中學報到的下午，我跑到郵電局給方華打電話，聽上去還是那個女的接的，她只說“她不在”三個字就擱下話筒。我不甘心，走出郵局又回頭，撥通江東報社傳達室的電話。傳達室老師傅說最近難得看見她，聽說她在跑調(diào)動……

縣城東郊中學很大，環(huán)境好，辦學條件與墨山中學相比有天壤之別?；ɑú莶菖脻M園芬芳。我們班西側(cè)緊傍一條小河，河岸幾排高高矮矮的樹?？沼鄷r間，老師們喜歡到河邊散步。河邊幾條鵝卵石鋪設(shè)的小道，在樹木間曲折迂回，穿插交叉。梅花開得早，一片淡淡的粉紅色。五朵花瓣倒卵形，圓潤光滑，細看一層短柔毛密密匝匝，風吹細顫，活了一般鬧騰。殘余的冬雪尚未完全融化，一片片一串串浮在葉叢和短梗的表層，花紅雪白，互為映襯。我情不自禁地聯(lián)想起蘇軾的詩句：梅花開盡白花開，過盡行人君不來。我盼著方華早點來南郊中學。我們一起品賞校園內(nèi)的梅花，像在大學讀書時一樣一起吟誦古詩。

一星期后的陽光下午，我終于接到方華的來信。她大概由于過度的新鮮和激動，竟然遺忘書寫寄信人的地址！但我一眼能辨出她秀麗的筆跡。郵戳也顯示信從江東市來。

正巧空課，我揣著方華的信走到小河邊。梅花綻放的情調(diào)合著我讀這封信的心境。展開閱讀，卻久久無語。我內(nèi)心襲過一陣陣寒冷如風。

方華的信簡短，干凈，以往纏綿的話一掃而光，說，你無愧學生，無愧墨山，好歹走進縣城了。我也放下了……來信從頭到尾，都把她和我劈開，始終沒有出現(xiàn)“我們”兩個字。

風陣陣吹，嗚嗚響如笛，吹得枝頭殘雪紛紛跌落，吹得梅花不停地搖曳?；秀遍g我好像聽到輪笛的聲聲長鳴，那聲響從墨山滾來又向遙遠處飄去。

與我同時調(diào)到南郊中學的英語老師從辦公室后窗探出頭大聲喊話，他說傳達室有個姑娘在等我！

是方華不約而至嗎？不是她能是誰？肯定是她。是我想多了想復雜了！她有時神神顛顛的，說不定變著法兒考驗我的愛情意志和耐心，說不定刻意制造一個突如其來的驚喜……我喜出望外，一路小跑到傳達室。

天，怎么會是崔小燕？！

她目光羞澀的，脆脆的，一碰見我的眼睛，就折斷落地。她的腳邊屯著一籃雞蛋，一只鼓鼓囊囊的布袋靠著竹籃。她說布袋里裝的竹筍、地皮菜，都是不值錢的山貨。

2019年3月