李修文
甘肅瓜州。夜幕,大風(fēng),塵沙,趕路人,喘息,咳嗽,駱駝刺,芨芨草。我也不知道,這些大地上的機(jī)緣和命定,究竟是被哪一只造物之手安放在一處,齊聚在了后半夜的戈壁灘上。但是,因?yàn)闈M目的黑暗,他們互相根本看不見(jiàn)彼此,所以,這哪里是齊聚,反倒更像是一場(chǎng)奴役,尤其是那些趕路人:方寸之地內(nèi)的親密明明已經(jīng)降臨,但是,在大風(fēng)里,在接連撲面而來(lái)的沙礫里,他們只好放棄辨認(rèn),陷入孤苦,再往前一步一步挪動(dòng),就像是,命運(yùn)到來(lái)了,這命運(yùn)的名字,就叫作低頭、寸步難行和伸手不見(jiàn)五指。
此前的黃昏里,緊趕慢趕,我來(lái)到了一座小汽車站——憑借著最后一點(diǎn)能看清的視線,我終于找到了它,然而,它卻早已被大風(fēng)和塵沙貫穿,里里外外,一個(gè)人影都沒(méi)見(jiàn)。最后一點(diǎn)視線消失之前,依稀可見(jiàn)的屋頂上,沙堆像一頭時(shí)刻準(zhǔn)備吃人的獅子,正在越積越厚,就好像,轉(zhuǎn)瞬之后,它便要作魔作障。前路顯然已經(jīng)斷絕,后路又早被掩蓋,那么,我到底該何去何從?
也就是在此時(shí),我竟然聽(tīng)到了一陣接連的咳嗽,僅只這陣咳嗽,就足以令我?guī)缀鹾敖衅饋?lái):此處竟然不止我一人。我當(dāng)然要朝咳嗽聲所在的方向狂奔過(guò)去,卻先行撞上了另外一個(gè)人,這下子,我便再也忍不住,張嘴就要跟對(duì)方說(shuō)話。哪知道,剛一張開(kāi)嘴巴,塵沙便嘩啦啦澆灌而來(lái),一時(shí)間,好像是吃了啞巴虧,我吐也不是,吞也不是。
這時(shí)候,我總算明白了過(guò)來(lái),那一陣咳嗽其實(shí)并非簡(jiǎn)單的咳嗽,嘴巴張不開(kāi)的時(shí)候,它實(shí)際上就是召集令和行軍號(hào):盡管看不見(jiàn),我卻分明能感受到,有好幾個(gè)人影從我的近旁走出汽車站,走進(jìn)了更加廣大的風(fēng)沙。我大致能夠猜測(cè)到,如此狂暴的氣象里,等來(lái)一輛汽車,無(wú)疑是癡人說(shuō)夢(mèng),但留下來(lái)也是死路一條,于是,他們干脆要孤身犯險(xiǎn),總好過(guò)在這里不知所從??墒牵沂欠駪?yīng)該跟他們成為同路人呢?不要說(shuō)他們姓甚名誰(shuí),我甚至都不知道他們各自長(zhǎng)著什么樣子,假如他們不愿意跟我一起向前,我又該如何是好?
我還在迷亂著,那陣咳嗽聲卻離我越來(lái)越近了。近在咫尺的時(shí)候,有一只手伸向了我,又觸碰了我,我大致已經(jīng)明白了:這只手的主人正在要我跟他一起趕路。于是,一步也沒(méi)落下,我趕緊便跟隨上去,跟他一起,去遭遇更加劇烈的風(fēng)沙。兩個(gè)人都踉蹌著,猶如即將被打翻的帆船,又好似將倒未倒的兩棵柳樹(shù),倏忽之后,那只手也就跟我分散了開(kāi)去。
如此,跟隨著一群連長(zhǎng)什么樣子都不知道的人,我上路了,誰(shuí)又知道是對(duì)是錯(cuò)呢?越往前,行走就越艱困:半空里飄蕩的沙礫被風(fēng)驅(qū)使,一顆顆地,子彈般硬生生撲打在臉上,實(shí)在疼痛難忍了,我只好駐足不前,伸出手去連連阻擋——結(jié)果,一旦伸出手去,身體便無(wú)法經(jīng)受大風(fēng)的推搡,仰著面,差一點(diǎn)便直挺挺倒了下去,只好慌忙地將雙手縮回來(lái),趕緊撐起了身體,重新走動(dòng)起來(lái),身體這才終于勉為其難,像一個(gè)無(wú)賴般迎著風(fēng)又諂媚著風(fēng),一步步向前試探。
這樣的境地,怎么可能不發(fā)瘋地想念月亮呢?三步兩步之間,我總要下意識(shí)地抬頭,朝著黑暗和更深的黑暗去眺望。當(dāng)然,不管我去眺望多少次,躲藏在九霄云外的月亮仍然酷似一個(gè)剛剛從犯罪現(xiàn)場(chǎng)逃走的兇犯,鎮(zhèn)定地諦聽(tīng)著動(dòng)靜,卻絲毫未肯現(xiàn)身。再看這濃墨般的夜幕,仿佛一口罩住了山河人間的鐵桶,在鐵桶里,風(fēng)聲愈加凄厲,就像無(wú)數(shù)把生了銹的刀正在互相磨礪,又像冤魂提前發(fā)出的訊號(hào),說(shuō)話間,它們便要來(lái)到我和同路人的中間——不自禁地,我還是想要靠近我的同路人,干脆先去妄加猜測(cè)他們的所在,再拼了命朝著他們緩慢地奔跑。可是,剛一奔跑,一蓬干枯的芨芨草便飛奔過(guò)來(lái),準(zhǔn)確地罩在了我的頭頂上,我只好停下來(lái),悲憤地與之纏斗,一邊纏斗,一邊又發(fā)瘋地想念起了月亮。
實(shí)際上,發(fā)瘋地想念月亮,在我的生涯里已經(jīng)不止一次。和芨芨草纏斗完畢之后,我繼續(xù)頂風(fēng)作案,不斷伸手去阻擋橫空而來(lái)的沙礫,再忙不迭地用雙手去撐住趔趄著倒下的身體,終于沒(méi)有撐住,倒伏在了滿地的、刀尖一般的戈壁石上。這時(shí)候,可能出自對(duì)我的擔(dān)心,我們的頭領(lǐng),又發(fā)出了號(hào)令般的咳嗽聲,我趕緊從地上起身,沒(méi)來(lái)由地,想起了另一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的夜晚。
貴州黎平。夜幕,大風(fēng),雪子,趕路人,喘息,咳嗽,結(jié)了冰的路,從山崖間伸出的冷硬的枝杈——從小鎮(zhèn)子上出來(lái),還沒(méi)走幾步,我便后悔了,不知道自己究竟何至于此。然而,在我身邊或身前,那個(gè)看上去像母牛一般壯實(shí)的姑娘,每一步都走得穩(wěn)當(dāng),還總是未卜先知,避開(kāi)冰碴下的漬水,再避開(kāi)刀劍般的枝杈,不曾有一步落在我的身后。好幾次,我打開(kāi)手機(jī),試圖照亮一丁點(diǎn)夜幕,但那不過(guò)是自取其辱:濃墨般的夜幕,就像是下定了決心去就義的戰(zhàn)士,手機(jī)發(fā)出的微光只能在他身上留下拷打的血印子,卻始終未能真正打開(kāi)他的缺口。
正月十五,元宵節(jié),我和小蓉,我們離開(kāi)了鎮(zhèn)子,要去她的村子里偷青——不是偷情,是偷青:此地的風(fēng)俗是,元宵,趁著月黑風(fēng)高,年輕人一定要化身為盜賊,前往相熟人家的菜地,管它白菜、蘿卜還是豆苗,偷了就走,絕對(duì)不會(huì)有任何后患。不偷青的小伙子,娶不上媳婦;不偷青的姑娘,嫁不出去。唯一需要講究的是,偷盜的對(duì)象一定要相熟,最好是沒(méi)出五服的親戚,如此,偷青和被偷青的人才不至于傷了和氣。
短短幾天下來(lái),在這小鎮(zhèn)子上,小蓉幾乎已經(jīng)變作了我的親人——為了完成幾個(gè)侗族民歌傳承人的口述實(shí)錄,大年初七,我便前來(lái)此地,來(lái)了才知道,那些傳承人幾乎無(wú)一不是在外打工,有的過(guò)完年早早就走了,有的則根本沒(méi)有回家過(guò)年。一時(shí)之間,留也不是,走也不是,我只好硬著頭皮忘掉差事,在小旅館里寫(xiě)起了別的東西。因?yàn)榇汗?jié)還未結(jié)束,在村子里過(guò)年的旅館老板一直沒(méi)有回來(lái),所以,這小旅館里,前臺(tái)、廚師和服務(wù)員,都只有小蓉一個(gè),我跟她兩個(gè),簡(jiǎn)直算得上是耳鬢廝磨。
這個(gè)看上去像母牛一般壯實(shí)的姑娘,實(shí)際上,根本就不是壯實(shí),而是浮腫:我早已知道,她有尿毒癥,她之所以在這小旅館里幫工,實(shí)在是因?yàn)椋谕獯蚬さ娜齻€(gè)弟弟給她寄來(lái)了錢(qián),讓她終年都在鎮(zhèn)子上的小醫(yī)院里住院,可她心里終究難安,所以,她覺(jué)得身體好受一些的時(shí)候,便在小旅館里做些自己能做的事,弟弟們的錢(qián),她是能少花一分就一定少花一分。
入夜之后沒(méi)多久,大風(fēng)呼嘯而來(lái),將整個(gè)鎮(zhèn)子籠罩住,一戶戶人家里,零星的幾家店鋪里,燈火都漸漸滅盡了,就像是,因?yàn)樽鲑\心虛,所有的燈火都趕緊遁入了黑暗。稍后,天上飄起了雪子,砸在玻璃窗上,發(fā)出清脆的聲響,天氣因此而變得愈加寒涼,就算我早早蜷縮在被子里,涼意仍然無(wú)孔不入,令我?guī)缀跻Ьo了牙關(guān)。這時(shí)候,小蓉卻來(lái)敲我的房門(mén),遲疑了再三,她還是告訴我,她想回村子里去偷青。因?yàn)樗砩嫌胁。酚痔貏e難走,來(lái)去肯定都要耽誤時(shí)間,她擔(dān)心,她趕不上明天早上給我做早飯。我趕緊告訴她,一頓早飯不吃并沒(méi)有什么大不了,卻還是忍不住問(wèn)她,偷青于她,何以如此重要?她沉默了一小會(huì)兒,對(duì)我說(shuō),在外打工的三個(gè)弟弟,還沒(méi)有一個(gè)娶上媳婦。他們好幾年都沒(méi)回來(lái),自然地,好幾年都沒(méi)偷過(guò)青了,所以,為了他們?nèi)⑸舷眿D,她年年都偷青。她也不知道有沒(méi)有用,但是她又想,她去偷過(guò)了,總好過(guò)沒(méi)有偷。
一定要去嗎?雪子越變?cè)酱旨c,夜幕越來(lái)越深不見(jiàn)底,我問(wèn)小蓉,一定要去嗎?小蓉想了想,還是對(duì)我點(diǎn)頭。既然這樣,我便對(duì)她說(shuō),我跟你一起去。小蓉還在詫異著,我卻早已跳出被子,套好外套,穿上鞋,又找了一只手電筒,然后,拉扯著她便往小旅館外面走。小蓉還在遲疑,但也禁不住我的一意孤行,只好聽(tīng)任我拉扯著她,走進(jìn)了夜幕。
鎮(zhèn)子外面的山野里,原本就遍布著深深淺淺的溝壑,現(xiàn)在,因?yàn)樾薰?,那些溝壑一直延伸到了?zhèn)子里唯一的那條街結(jié)束的地方,還有,連日里陰雨的關(guān)系,溝壑里全都是積水。所以,那條街剛一走到頭,我們便只能借著手電筒發(fā)出的一點(diǎn)點(diǎn)光,跟隨著溝壑,又繞過(guò)了溝壑,一步步小心試探,稍有不慎,滿地的泥濘就有可能將我們帶入到溝壑和溝壑里的積水當(dāng)中。
沒(méi)想到的是,盡管我們?nèi)绱酥?jǐn)小慎微,生怕一不小心觸怒了何方神圣,可是,當(dāng)我跨過(guò)一道溝壑,剛剛伸手去攙小蓉過(guò)來(lái),腳底下的一小塊沙土松動(dòng),我硬生生摔倒在地。危急之時(shí),幸虧我半跪著,拼了命,這才勉強(qiáng)用雙手撐住了小蓉,她才沒(méi)有跟我一起倒在地上。悲劇卻難以避免:倉(cāng)促之下,手電筒脫手而出,我驚叫了起來(lái),可終究無(wú)濟(jì)于事,手電筒在泥濘里稍微停留了一小會(huì)兒,又穿透了泥濘,轉(zhuǎn)瞬間便落入了溝壑里的積水。這下子好了,滿世界里只剩下了黑暗,我明明可以清晰地聽(tīng)見(jiàn)小蓉的呼吸聲,她就在我的左側(cè),但卻再也看不見(jiàn)她了。
如此,在接下來(lái)的道路上,有意無(wú)意,小蓉便非要走在我的前面不可,我大概明白:和人生地不熟的我相比,她是土生土長(zhǎng),斷然沒(méi)有讓我為她探路的道理。不過(guò),像是被鉛和鐵灌注過(guò)的夜幕可不會(huì)在乎她是不是土生土長(zhǎng),我其實(shí)知道,看起來(lái),每一步她都走得穩(wěn)當(dāng),事實(shí)卻是,她已經(jīng)再三踏入了冰碴下的漬水,為了不讓我再走在前面,她才忍住了寒冷去強(qiáng)自鎮(zhèn)定,任由刀劍般的枝杈不斷抽打在她的臉上。
要是月亮出來(lái)就好了。只要月亮出來(lái),再窮寒的人,山林曠野里總會(huì)為她伸展出一條道路;病得再重的人,要么是一塊山石,要么是一棵樹(shù),她總能認(rèn)清自己的依靠;依靠來(lái)了,她總能停歇下來(lái),喘口氣,而不至于就算踩了漬水的雙腳都在鉆心地冷和疼,卻還是裝得若無(wú)其事,又不得不每走一步都要加重了力氣去踏踩,唯有如此,她才有可能感受到些微的、那根本不可能到來(lái)的暖和。就算這樣,那平日里司空見(jiàn)慣的月亮,終究還是化作了嫌貧愛(ài)富的叛徒,一聲不吭,任由窮寒的人變得更窮,病重的人變得更重。這不,不管我和小蓉多么步步為營(yíng),多么屏息靜氣,我們還是同時(shí)踏入了一條并不狹窄的溝渠之中。向后退顯然已不可能,向前進(jìn),卻不知道這溝渠到底還有多寬,只好停留在原地左顧右盼,卻只看清楚,黑暗中的一切正在變得更加黑暗,更加劍拔弩張。
甘肅瓜州。也不知道走了多久,我只知道,大風(fēng)還在更加狂暴,撲打在臉上的礫石也越來(lái)越粗硬,漸漸地,我的嗓子里便渴得要命。雖說(shuō)身在后半夜里,全身上下卻只差一把火就可以點(diǎn)燃,不過(guò),我并沒(méi)有被焦渴帶入煩躁,相反地,冷靜了下來(lái),腦子里卻在不停地做著思慮:如何才能找我的同路人要來(lái)一口水?終于,我想到了法子,倒是也簡(jiǎn)單:趴在地上,將雙手交叉著放置在腦袋前,這樣,雙手便短暫地抵擋住了風(fēng)沙,我的嘴巴,終于可以自如地叫喊了起來(lái)。
奇怪的是,我的叫喊聲已經(jīng)足夠大,自始至終,卻都不曾得到同路人的一句回應(yīng)。風(fēng)沙很快突破了雙手搭建的堡壘,我只好悻悻然起身繼續(xù)朝前走,越往前走,對(duì)月亮的怒意和怨懟就越深,入戲太深了,我竟然走在了同路人的前頭。突然,一陣熟悉的咳嗽聲從我的身后傳來(lái),我這才如夢(mèng)初醒,掉轉(zhuǎn)頭去,奔向同路人,估摸著已經(jīng)靠近了他們的時(shí)候,咳嗽聲沒(méi)了,我大致能夠猜測(cè)出,我已經(jīng)置身在了同路人的中間,在跟他們一起朝前走。哪里知道,走了一會(huì)兒,我重新聽(tīng)到了從身后傳來(lái)的咳嗽聲——這一次,我根本不曾入戲,怎么又如此輕松地走到了他們前面?我在原地里站著,并沒(méi)有著急奔向他們,而是百思不得其解了起來(lái)。
恰在這時(shí)候,奇跡降臨了——月亮雖然未肯現(xiàn)身,造物之主卻率先垂憐了我們——在我們踏足其上的廣大戈壁的深處,一小束燈光,是的,真的就是燈光,正在一點(diǎn)點(diǎn)向我們所在的方向挪動(dòng)。豈止如此啊,原來(lái),那一小束燈光只是首領(lǐng),它還帶領(lǐng)著更多的燈光,一束一束的光,就像一匹一匹的馬,漸次從不由分說(shuō)的風(fēng)沙里涌出,又不由分說(shuō)地照亮和穿透了風(fēng)沙?,F(xiàn)在,我終于明白了:我和我的同路人,其實(shí)是行走在一條鐵軌的邊上,鐵軌之上,一輛綠皮火車正在向著我們緩慢地行駛過(guò)來(lái)。
然而,這還只是奇跡的開(kāi)始,真正的奇跡是:當(dāng)綠皮火車的燈光離我們?cè)絹?lái)越近,我終于看清楚了我的同路人——不不不,塵沙早已經(jīng)將他們的眉眼遮掩住了,不管正在經(jīng)過(guò)我們的燈光有多明亮,到頭來(lái),我也只能看見(jiàn)他們各自的一身塵沙,正所謂,我見(jiàn)他們多塵沙,料他們見(jiàn)我亦如是。燈光下,我還在愣怔著,同路人們卻互相走近了彼此,像是一場(chǎng)事關(guān)重大的會(huì)盟,他們化作暫時(shí)按住了刀劍的豪客,各自打起了手勢(shì),一邊打著手勢(shì),一邊又伸出手來(lái)指點(diǎn)著曠野和我——僅憑這些指點(diǎn),再想起之前的行跡,我的腦子便嗡的一聲響了起來(lái):如果我沒(méi)有猜錯(cuò),我的這些同路人,他們根本就不是想不出和我說(shuō)上一兩句話的法子,事實(shí)是,他們其實(shí)是一群說(shuō)不出話的啞巴。
一旦想到這里,我的心臟便在驟然里發(fā)緊,不自禁地,三步兩步,我急切地奔向了他們。借著即將消失的燈光,我得以看清楚,這些同路人中,無(wú)一不是衣衫襤褸,瞬時(shí)我便可以肯定下來(lái),他們不是別人,他們其實(shí)是一群在山河大地里乞討的啞巴。
原來(lái)如此。我不由得一陣眼熱,哽咽著,忘了他們是啞巴,想要不管不顧地跟他們叫喊幾句,哪知道,他們紛紛做出手勢(shì),讓我閉嘴,又繼續(xù)去指點(diǎn)著火車、曠野和我。順著他們的指點(diǎn),我一眼看見(jiàn),在他們站立的地方,其實(shí)別有一條道路,通向戈壁的西南方——明白了,我全都明白了:此前,之所以我一再走在了他們的前頭,絕不是我的氣力使然,而是他們壓根就不必要跟我繼續(xù)向前。他們要走的,是那一條通向西南方的道路。之所以再三用咳嗽聲提醒我回去,跟他們站到一處,是因?yàn)樗麄儾环判奈乙粋€(gè)人繼續(xù)朝前走。一如此刻,燈光里,他們正在用手勢(shì)激烈地爭(zhēng)執(zhí)著,我知道,他們正在爭(zhēng)執(zhí)的是:到底該與我就此別過(guò),還是將我送到我要去的地方?而后,燈光漸漸消隱,綠皮火車漸漸消隱,在最后一丁點(diǎn)光亮還殘存著的時(shí)候,他們定下了主意,一個(gè)個(gè)地,分散開(kāi)來(lái),卻全都走向了我。
巨大的黑暗重回了人間,但我知道,天上的月亮已經(jīng)化作了人間的使徒,他們正在朝我走來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒,見(jiàn)我仍然沒(méi)有動(dòng)靜,咳嗽聲再起,伴隨著咳嗽,一只手伸向了我,甚至觸碰了我。我不再恍惚,不再呆若木雞,抹了一把臉上的塵沙,跟隨著那只手,越走越遠(yuǎn)。
最大的艱困,發(fā)生在大概半個(gè)小時(shí)之后——如果說(shuō)此前的風(fēng)聲好似冤魂的訟告,那么,現(xiàn)在,我和同伴們的所在之地,簡(jiǎn)直與陰曹地府沒(méi)有任何區(qū)別:如果我沒(méi)有猜錯(cuò),我們應(yīng)該是來(lái)到了一片雅丹地貌的所在——在我們身前,土丘林立,猶如一尊尊天神擋住了去路;土丘與土丘之間,風(fēng)聲又何以變作了厲鬼的號(hào)哭?無(wú)邊無(wú)際的厲鬼,它們又發(fā)出了無(wú)邊無(wú)際的抽泣、低語(yǔ)和仰天長(zhǎng)嘯。要想找到一條穿過(guò)土丘的路實(shí)在是太難了,我只好大著膽子,扶住一座土丘,倉(cāng)皇著邁開(kāi)步子,卻沒(méi)想到,腳下便是深谷,我一腳踏了空,只好蜷縮著,佝僂著,就像被打入陰曹地府的罪人,硬生生滾落到了再也無(wú)法向前滾動(dòng)的地方。跌落之前,我想提醒我的同伴,連聲咳嗽,可是,我忘了,啞巴幾乎全都是聾子,他們根本聽(tīng)不見(jiàn)我的咳嗽,所以,在我跌落下去的同時(shí),他們也全都同我如出一轍,變成了前往陰曹地府的罪人。
但是,當(dāng)我從深谷里站起身,再往四下里跌跌撞撞地試探,看看自己能不能觸碰到同伴的時(shí)候,可能是退無(wú)可退,也可能是心有所恃,說(shuō)不清緣由地,莫名地,我的胸腔之間,竟然鼓蕩起了滿懷的信心:一路試探,一路卻都挺直了腰背,就像是出了五指山的孫猴子,又像是奔赴在劈山救母途中的沉香——月亮啊月亮,也許,你之不可理喻,恰好是你的慈悲;你之不近人情,恰好是莫大的指引:世間眾生,無(wú)一個(gè)不是要先去受苦,而后才等到月亮。
貴州黎平。對(duì)月亮的厭棄,不僅沒(méi)有消退,反而還在加深:好不容易,我和小蓉才越過(guò)那條一點(diǎn)都不狹窄的溝渠,站在了平地上,毫無(wú)疑問(wèn),兩個(gè)人都凍得哆哆嗦嗦。好在是,風(fēng)小了些,一度變得密集的雪子也消失了。又往前走了幾步,小蓉終于支撐不下去,只好原地里坐下,脫了鞋,先往雙手上哈氣,再用雙手去焐自己的腳,但那終究于事無(wú)補(bǔ),她想忍住,可是忍不住,雙腳疼得叫出了聲。我也想去幫她焐一焐,她慌忙止住,說(shuō)是那只會(huì)讓她更疼。別無(wú)他法之后,我抬起頭,再度去夜空里張望月亮的蹤跡,也不知從何時(shí)起,心底里便滋生出了對(duì)月亮的恨意。
那恨意,與其說(shuō)是對(duì)月亮,莫如說(shuō)是對(duì)這大地上鱗次櫛比的孤寒與無(wú)救:山岡和枝杈,結(jié)了冰的路和路上的人,還有我和小蓉,看似結(jié)了緣,可是,各自卻又深陷于自己的囹圄里欲罷不能。說(shuō)到底,我們是多么孤寒啊——枝杈伸出了山岡,道路被冰封住,路上的人寸步難行,我抬頭眺望著夜空,小蓉兀自忍住了鉆心的疼,這世上,莫非原本就沒(méi)有真正的、徹底的救濟(jì)與親密?明明不是,明明只要月亮當(dāng)空高懸,我們就能認(rèn)清楚自己的道路,我們就能稍稍刺破自己的命數(shù),月亮呢,你躲到哪里去了?莫不是,你也和我們一樣,深陷在自己的孤寒與無(wú)救之中?假如你也如我們一般,在囹圄里無(wú)法自拔,我們,是不是唯有依靠自己,先焐熱自己的腳,再踏上自己的路,到了那時(shí),你才肯重新現(xiàn)身,重新見(jiàn)證我們的孤苦,只因?yàn)椋阋彩遣艅倓倲[脫了自己的孤苦?
好吧,小蓉,還是讓我們焐熱自己的腳,再踏上自己的路吧。恰恰這時(shí)候,小蓉穿好了鞋子,站起身,對(duì)我說(shuō),她不想再連累我,也不想再回村子里去偷青了。往前走,我們還要經(jīng)過(guò)一片松林,千萬(wàn)不要小看這片松林,平日里都難走得很,穿過(guò)了松林,還有條叫作“一線天”的山路在等著我們,出了“一線天”,再?gòu)纳狡律舷氯ィ@才來(lái)到了她的村子。她覺(jué)得,今天晚上,無(wú)論如何,她也回不到村子里去了,莫不如,我們趕緊掉頭,往回走,總好過(guò)在這黑黢黢里繼續(xù)受凍下去。
小蓉不知道的是,此刻站在她旁邊的,是一個(gè)心意已決的人。聽(tīng)完她的話,我不僅沒(méi)有呼應(yīng)她,相反,卻一把攙住她,二話不說(shuō)便踏入了身前的松林。如她所說(shuō),松林里果然難走:動(dòng)輒便會(huì)撞上松樹(shù),皸裂的樹(shù)皮從我們的臉上蹭過(guò)去,三下兩下便劃出了口子,全都火辣辣地疼;只要松樹(shù)被我們撞上,冷不防地,樹(shù)上的冰碴便當(dāng)空而落,擊打在我們的頭頂上,細(xì)碎些的還好,雞蛋大小的落下來(lái),簡(jiǎn)直和冰雹沒(méi)有什么分別。然而,一如踏入松林之前,我們的心意,已經(jīng)做了決斷:就像月亮被黑云看管,我們的一生里,也該埋伏著多少天牢?松林里的這些機(jī)關(guān),豈不正是我們的獄卒和看守?可是,在這戒備森嚴(yán)之地,倘若我們自己不去劫了自己的法場(chǎng),難道說(shuō),我們就活該低頭認(rèn)罪,直至被開(kāi)刀問(wèn)斬?就說(shuō)那消失的明月,它難道就真的已經(jīng)在云層之后坐以待斃了嗎?也許,它反倒正在殺出重圍,又或已經(jīng)奔赴顯露真身的夜路上了呢?
好吧,小蓉,讓我們繼續(xù)向前,繼續(xù)去對(duì)付身邊無(wú)處不在的刺叢:那些迷魂陣一般的刺叢,像是無(wú)數(shù)支從斜刺里殺出的人馬,又像是早就已經(jīng)布好的暗器,欲拒還迎。我們就像是喝下了迷魂湯,只好被它勾引,踏入其間,又纏斗在其間。沒(méi)過(guò)多大一會(huì)兒,我們的雙手便全都被刺破了,如果我們能夠看見(jiàn),我們應(yīng)該能看見(jiàn)自己滿手的血,但是這又有什么要緊呢?在我的逼迫之下,小蓉甚至已經(jīng)唱起了歌,那并不是多么激昂的曲子,實(shí)際上,那些用方言唱起來(lái)的曲子,我一句也聽(tīng)不懂。如此,我便去追問(wèn)她唱的到底是些什么。一首曲子才剛問(wèn)完,我們的頭頂上,竟然再也沒(méi)有冰碴落下;我們的身邊,竟然再也沒(méi)有刺叢的影蹤了。
是啊,逃出生天一般,最終,我們逃出了松林。而后,我們沒(méi)有半刻休歇,繼續(xù)喘著粗氣往前去,深深淺淺地走了一會(huì)兒,我們便來(lái)到了“一線天”前:名字果然沒(méi)有叫錯(cuò),它真的就是一條像是被刀劈出來(lái)的窄路——向上看,窄路兩邊的山石嶙峋而搖搖欲墜,全都是頃刻間便要坍塌的樣子;往里看,幽謐而深長(zhǎng),還浮泛著霧氣,像是一條早已吞下過(guò)不少人命的長(zhǎng)蛇??墒乔衣?,我是怎么看清楚了這眼前周遭的?剎那間,我突然明白了什么,趕緊朝四下里環(huán)顧,再猛地抬頭去眺望夜空,一時(shí)之間,心臟不由得狂跳不止:月亮仍未現(xiàn)身,但是,云層卻在轉(zhuǎn)薄轉(zhuǎn)白。如此,大地上竟然有了昏暝的微光,這微光還遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上月光,但是,它們?nèi)绻皇窃鹿?,又是什么呢?/p>
鎮(zhèn)定,先鎮(zhèn)定,且去看“一線天”里,莫名發(fā)出了一聲響動(dòng)。一開(kāi)始,我還以為是有什么野獸藏匿在其中,諦聽(tīng)了一陣子,終于弄清楚了,那是山石從山梁上掉落的聲音,這可怎么得了?要是我們剛剛跑入其中,恰好一塊山石砸下,我們豈不是要血濺當(dāng)場(chǎng)?但是,我們已然來(lái)到了這里,村莊和菜園已然盡在“一線天”之外,除了用奔跑將它們丟棄在身后,我們還有第二條路可走嗎?
所以,我徑直對(duì)小蓉說(shuō),除了跑過(guò)去,我們沒(méi)有別的辦法了。哪里知道,小蓉卻笑著回答我:實(shí)際上,只要是在雨天里,當(dāng)?shù)氐娜藗冞^(guò)這“一線天”也只有一個(gè)法子,那就是跑過(guò)去,不要命地跑過(guò)去。許多年下來(lái),也不知道是運(yùn)氣還是什么,竟然沒(méi)有一個(gè)人被石頭砸中過(guò)。好吧,那么,親愛(ài)的小蓉,我們還等什么呢?讓我們跑起來(lái)吧——于是,我們奔跑了起來(lái)。也不知道怎么了,一路上,橫生的枝杈被我們輕易地推開(kāi)了;擋路的石頭被我們輕易地跳過(guò)了;在我們身邊,似乎有兩只野兔受到了驚嚇,轉(zhuǎn)而跟我們一起向前跑,也就是在此時(shí),大地上的微光突然變得亮堂起來(lái),我不僅可以清晰地看見(jiàn)身邊的小蓉,就連那兩只野兔中的一只,也被我看見(jiàn)了。但是,我并沒(méi)有抬頭,而是低著頭,繼續(xù)向前跑,我知道:月亮,月亮出來(lái)了,我們受苦了,它也受苦了。我們終將跑出這命定的深谷,就像它,終將高懸在整個(gè)人間的頭頂。
月亮出來(lái)了。大地上的一切,全都變得亮堂了。在“一線天”之外的田埂上,我和小蓉,都沒(méi)有說(shuō)話,各自駐足不前,各自張大了嘴巴去喘息,看上去,卻又不只是喘息:我們張大了嘴巴,簡(jiǎn)直就是想要一口吞掉目力所及的全部——山岡和叢林,溝渠和村莊,對(duì)了,還有菜地,那些被籬笆看護(hù)起來(lái)的白菜、蘿卜和豆苗,全都跟我們一樣,剛從天牢里掙脫出來(lái),它們受過(guò)的苦,足以令它們安安靜靜??粗粗?,我也變得像它們一般安靜了,和小蓉一起,在田埂上坐下,接著喘息,接著眺望,就好像,兩只野獸終于可以舔舐自己的傷口了,又好像,世間的受苦人終于來(lái)到了自己的收成身邊。
一如甘肅瓜州的后半夜。雖說(shuō)我的胸腔之間鼓蕩著滿懷的信心,可是,一時(shí)半會(huì)兒里,那些同伴們的下落,我還是遍尋未見(jiàn)。跟此前的戈壁不一樣,現(xiàn)在,在我的腳底下,全都是松軟的沙土,每一邁步,雙腳動(dòng)不動(dòng)便要深重地陷落進(jìn)去,非得攢足了勁,再拼出全身的氣力,才能繼續(xù)往前行進(jìn)一小步。好在是,身在此處,風(fēng)聲變小了,也再?zèng)]有騰空的礫石撲面而來(lái)了,和戈壁上相比,這里簡(jiǎn)直就是西天樂(lè)土,所以,我便耐心地一步步朝前走,時(shí)刻等待著夜空里傳來(lái)熟悉的咳嗽聲。
果然,還沒(méi)走出去多遠(yuǎn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,咳嗽聲傳了過(guò)來(lái)。我猛地站住,瞬時(shí)之間,我便聽(tīng)清楚了咳嗽聲來(lái)自我的正前方。也不管我的同伴們聽(tīng)不聽(tīng)得見(jiàn),我兀自大喊大叫了起來(lái),一邊喊叫著,一邊往前奔,而后便哽咽著站在了原地:我的同伴們,他們也看見(jiàn)了我,和我一樣,正在費(fèi)盡氣力從沙土里拔出腳來(lái),再徐徐朝我走過(guò)來(lái)。但是,不知何故,就算看見(jiàn)了我,那咳嗽聲,卻還是接連響起來(lái),我便一聲接一聲地應(yīng)答。應(yīng)答了好幾遍,咳嗽聲仍然不肯停下,我只好駐足,在茫然里顧盼。突然,我好像明白了什么,一旦明白過(guò)來(lái),我的全身上下都好像是正在被電流擊打,不自禁地就戰(zhàn)栗了起來(lái):是的,那咳嗽聲,的確是在招呼我,但是,它是在招呼我抬頭看——月亮出來(lái)了。真真切切地,月亮出來(lái)了。月亮總是要出來(lái)的,現(xiàn)在,它出來(lái)了。可我卻并沒(méi)有抬頭去看,而是彎腰,低頭,歇息了一小會(huì)兒,終于平靜了,終于重新攢夠了氣力,這才直起腰來(lái),去深呼吸,因?yàn)槲抑?,接下?lái),還有更加艱困的苦旅在等著我:接下來(lái),我要在這沙土上狂奔,我要跟我的同伴們不離半步,到了那時(shí),我還要抹去同伴們臉上的塵沙,一一認(rèn)清他們。
一如貴州黎平的后半夜,在田埂上歇息了一小會(huì)兒之后,我和小蓉,對(duì)視了一眼,她笑著,我也笑著,我們站起身來(lái),連商量都不用,面朝著村莊,面朝著白菜、蘿卜和豆苗,開(kāi)始了不疾不徐的奔跑——是啊,到了這個(gè)時(shí)候,我們?cè)僖灿貌恢癖剂?,你看,村莊伸手可及,菜地伸手可及,小蓉的弟弟們,他們的婚事也伸手可及,再說(shuō)了,只要月光高高在上,一切就都來(lái)得及。
責(zé)任編輯 孔令燕 于文舲