不老的樹

21歲的年紀原本應該徜徉在知識的海洋里或是父母的庇護之下，她卻因為生活所迫過早地脫離了大多數(shù)同齡人的人生軌跡。產后突然得了暴發(fā)性心肌炎的她，生命的最后時刻，她最愛的人竟然放手，看著她慢慢死去……

寶媽高燒

凌晨十二點，急診大廳里燈火通明，外科來了幾個從車禍現(xiàn)場送來的病人，哀號聲和咒罵聲此起彼伏，警察和病人家屬進進出出，門庭若市。

在這里，病人經(jīng)常會忘記時間的存在，他們只知道不管多晚，醫(yī)院急診科總會為他們亮起一盞燈。

在等待病人檢查結果的空當，我拿出手機，準備點外賣。東西還沒挑好，一個男人抱著一個女人沖進了搶救室。

患者是位年輕女性，來的時候有呼吸困難、胸悶、氣短、極度乏力、大汗淋漓等癥狀，還曾暈厥過2次，體溫高達40攝氏度，意識模糊，已經(jīng)無法與人正常交流。最讓我不能理解的是，她在武漢39攝氏度的夏天里，居然穿著冬天的夾棉睡衣。

我讓護士幫忙脫衣服，年輕男子突然上前阻止護士：“我媽說了，不能脫，出門的時候特地給她穿的?！?/p>

“她現(xiàn)在發(fā)燒，要散熱，肯定不能穿這么厚的衣服?！?/p>

“我媽說了，她現(xiàn)在在坐月子，不能見風，要不然以后容易落下月子病?！蹦凶永^續(xù)辯解。

“你讓你媽來跟我說?！蔽也荒蜔┑貨_他吼道，并且讓護士把他趕出了搶救室。

經(jīng)過一系列的檢查，這個叫林曉佳，年僅21歲的女子被確診為感冒引發(fā)的心肌炎，我建議入院治療。

年輕男子叫李勇哲，是林曉佳的老公，也是21歲，臉上帶著少年的稚氣，他怯生生地看著我說：“她這樣已經(jīng)好幾天了，我媽說就是普通的感冒發(fā)燒，因為要給孩子喂奶，我媽說不吃藥，扛著就能好，今天是因為發(fā)燒太厲害了，我才堅持想送她來醫(yī)院退燒。我媽說了，最好不要打針。”

一句話出現(xiàn)三次“我媽說”，這個口口聲聲把媽掛在嘴邊的媽寶男，讓我從心底生出鄙視。我一再向他解釋這種病的兇險性，李勇哲睜著無辜的眼睛看著我說：“你等下，我給我媽打個電話，你把病情跟我媽說一下?！?/p>

在現(xiàn)場連線李勇哲媽媽后，他們堅持只是感冒而已扛一扛就過去了，拒絕住院。

我怒不可遏地對李勇哲說：“你來了醫(yī)院，就要聽醫(yī)生的話，醫(yī)生不會害你?！?/p>

李勇哲低著頭小聲說：“我媽也不會害我?！?/p>

林曉佳在打退燒針的時候，李勇哲張口閉口的媽媽，出現(xiàn)在急診室。她看見林曉佳穿著醫(yī)院單薄的病號服，立馬要求她穿厚睡衣：“跟你說了多少次了，女人月子里不能見風，這屋子里有空調，吹著了怎么辦？”

“那個服務員，麻煩你把空調關了，我兒媳婦坐月子不能吹風?！崩钣抡艿膵寢屩钢o士說。

在醫(yī)院，把護士喊成服務員是常有的事，護士心里不悅，表面上還是客客氣氣：“阿姨，這是武漢的夏天，開空調都不涼，您還讓關了，病房里還有其他的病人。再說，發(fā)燒病人本來就要通風，不能捂著，趕緊給她把衣服脫了?！?/p>

“月子里的女人不能見風，還在醫(yī)院工作，這點常識都沒有?！崩钣抡軏寢尣粌H不聽護士勸，反而用被子把床邊全圍起來，林曉佳滿臉通紅，捂出一身疹子。

凌晨三點，李勇哲攙扶著林曉佳走出醫(yī)院，我試圖想挽留他們，但搶救室又來了新的病人。

再次入院

四天后，林曉佳再次出現(xiàn)在急診室，她的癥狀明顯比上次嚴重，經(jīng)過檢查我判斷為暴發(fā)性心肌炎，需要馬上轉入ICU治療。這是一種十分兇險的疾病，初期癥狀和感冒很像，很多人會忽視當作感冒來治療，但它的病情惡化快，死亡率達90%以上。顯然家屬根本沒有意識到這個病情的嚴重性，甚至認為是醫(yī)生小題大做了。

李勇哲的媽媽再次拒絕了我的建議：“就是普通感冒而已，你不要以為我不懂醫(yī)，就故意嚇唬我，ICU那是人進去的地方嗎？那是燒錢的地方?！?/p>

時間就是生命，我苦口婆心勸解了半天，李勇哲媽媽才勉強答應入院，但拒絕進入ICU治療。

我和李勇哲交流病情的時候，一直強調最好讓林曉佳的家里人趕過來，我心存期盼，希望林曉佳的家人能出面為女兒爭取一線生機。

李勇哲抿著嘴，眼神誠懇地說：“求你們，一定要救救她?！?/p>

病房里只有他們兩個的時候，李勇哲對林曉佳很好，給她擦汗、喂水、喂飯，給她講笑話逗她開心，如果不談責任，他們會是一對讓人羨慕的年輕戀人。

聊天的時候林曉佳告訴我，她15歲就輟學來我們這個城市打工，已經(jīng)在這里生活了6年，她下面還有一個小她9歲的弟弟，她工作賺錢不多，省吃儉用，還要每個月往家里寄錢。

她在打工的時候認識了李勇哲，兩個人家境都很一般，結婚的時候父母要了三萬元彩禮，卻沒有給嫁妝，婆婆因此一直耿耿于懷，心存芥蒂，兩個人只領了證，沒有婚禮。

她在說這些的時候，語氣平靜，既沒有對父母重男輕女而心生委屈，面對丈夫和婆婆對她治療方案的消極和懈怠，也沒有心生怨氣。

她并不知道自己的病情有多嚴重，丈夫和婆婆一直跟她說只是普通的感冒發(fā)燒，很快就會痊愈。她問我：“醫(yī)生，我什么時候才會好？我好想趕緊出院去看我的‘小棉襖?！彼贸鍪謾C給我看孩子的照片，胖嘟嘟的小臉像熟透的蘋果一樣泛著紅暈。

林曉佳說起孩子滔滔不絕，有初為人母的欣喜，也有緊張和無措。她很喜歡笑，對人也熱情，隔壁床鬧著不肯讓實習護士打針，叫喊著醫(yī)院草菅人命，讓實習生糊弄自己，嚇得小護士在一旁都快哭了。林曉佳伸出自己的胳膊笑著對實習小護士說：“你扎我吧，我血管粗，不怕疼，你隨便扎?！毙∽o士看著她，一臉感激。

可心地善良的女孩子并不會得到上天特別的垂憐，早上6點40分，林曉佳的心臟突然加速跳動，并出現(xiàn)了意識不清、肢體抽搐。我馬上組織搶救，給予胸外按壓、電除顫、氣管插管等治療，并上呼吸機以輔助呼吸。

當時情況十分危急，必須馬上手術，術后要進入ICU保命。我心急如焚，李勇哲卻在面對一天一萬多的費用時猶豫了，他躊躇著給他媽媽打電話。

我聽見他問：“媽媽，怎么辦？醫(yī)生問要不要搶救？”

我一把搶過手機對李勇哲媽媽說：“馬上做手術，有治愈的可能，如果耽誤了，人就沒了?！?/p>

“救什么救，一天一萬，連個兒子都生不出來的賠錢貨?！备糁聊?，我都感覺到李勇哲媽媽的蠻不講理和冷漠無情。

我甚至沒有聽完她后面所說的話就急忙掛斷電話，我對李勇哲說：“現(xiàn)在躺在病床上命懸一線的人是你老婆，是剛給你生完孩子的人，是你孩子的媽媽，救不救是你需要做的決定，而不是你媽，你才是她的法定監(jiān)護人?！?/p>

李勇哲膽怯地看著我：“可家里一直是媽媽說了算，人命關天這種大事，我做不了主，得聽媽媽的?！?/p>

我冷笑了一聲，腦子里想起一句話，嫁人一定不能嫁“媽寶男”。

放棄治療

就在和李勇哲溝通無果時，林曉佳的父親來了，我懸著的那一顆心，稍微放松一些，仿佛看見救星一般。我急切地把林曉佳的病情跟她父親說，希望能得到他的支持，為林曉佳爭取一線生機。

林曉佳父親在聽完我的話后，并沒有因為女兒的病情嚴重而產生和我同樣急迫和焦慮的心情，他走到林曉佳的床邊拍了拍她的手，說出了一個出乎意料的答案。

他表情異常堅定地說：“家里沒錢給你治病，結婚了，是婆家的人，這事由婆家決定。”

我強壓住內心的怒火說：“她現(xiàn)在的指征很好，如果積極治療是可以治愈的。她還那么年輕，剛生下孩子，就算不為她想，也要為孩子想想?！?/p>

“孩子是婆家的，她婆家都不管了，我也沒辦法。”他黝黑的臉上都是冷靜的表情，或者說是麻木的表情。說完，他走出病房蹲在醫(yī)院外面抽煙。

護士在一旁催我：“怎么辦呀？就這樣放著不管？”

我看向李勇哲，李勇哲看向他媽媽，他媽媽拍著他的肩膀說：“我們家什么情況你不知道嗎？她得了這個要命的病，我們家哪有那么多錢，而且醫(yī)生也不能保證一定能治好，到時候錢花了，人也沒了，人財兩空不劃算，留點錢把孩子養(yǎng)大算了，好歹是咱們家的人。至于她，說到底是個外人，她爸都不管她了，難道要我們管。”

我不知該如何回答她，因為決定權不在我手里，也不在林曉佳手里。我無力地走出病房，腿上仿佛灌滿了鉛般沉重，有時候打敗醫(yī)生的不是多復雜的疑難雜癥或是不可破解的醫(yī)術難題，而是金錢和難以被考驗的人性。

家屬遲遲不同意，病人被耽誤了，林曉佳錯過了最佳的搶救時機，林曉佳的父親和李勇哲的媽媽共同商量之后決定放棄搶救。

我把知情同意書和放棄搶救同意書等文件遞給李勇哲，他低著頭羞愧得不敢看我，顫抖著雙手哆哆嗦嗦地簽下自己的名字。

我們拔掉了輔助通氣的呼吸機，退掉了還沒掛上的靜脈藥物，只留下了心電血壓監(jiān)護，默默地等待著死亡的來臨。

林曉佳閉著眼睛，努力呼吸著，嘴巴里不停哼著我聽不懂的話。我知道她并沒有睡去，她也知道我就站在她的床邊。她已經(jīng)沒有了說話的力量，而我該說的也已經(jīng)和她爸爸和丈夫和她婆婆說完了，甚至已經(jīng)簽好了所有的知情同意文件。

李勇哲握著林曉佳的手一直在哭，手足無措地盯著媽媽和岳父，他還小，還是個沒長大的孩子，生活卻讓他過早地背負了他承擔不起的責任。

第二天，奔波一路的林曉佳母親和弟弟匆匆趕來，只見到自己的女兒蓋著白布的尸體。老人一下子就佝僂下去了，抱著女兒哭得撕心裂肺，年幼的弟弟站在一旁，看著大人哭，也跟著哭。而最傷心的，應該是那個襁褓中的小嬰兒，是林曉佳到死都沒能再見到的小棉襖。

21歲的年紀原本應該徜徉在知識的海洋里或是父母的庇護之下，卻因為生活所迫過早地脫離了大多數(shù)同齡人的人生軌跡。他們在不懂愛的年紀遇到愛，稀里糊涂地進入婚姻，卻承擔不起婚姻里該有的責任和擔當。而生活的真面目不僅輕而易舉擊垮了這份美好的感情，也讓一個年輕的姑娘付出了生命的代價。編輯鄭佳慧