無雙

周杰倫微博數(shù)據(jù)那么差，為什么演唱會門票還難買？

網(wǎng) 友的真誠發(fā)問，意外引爆了一場流量之王的曠世之爭，不管是知名企業(yè)、行業(yè)名人，還是大V網(wǎng)紅、以及自稱“中年人”的普通群眾，紛紛為“過氣明星”周杰倫送分打榜。這場持續(xù)三天的“戰(zhàn)斗”最終以周杰倫超話影響力破億、蔡徐坤粉絲退出微博榜單競爭而畫上休止符，有網(wǎng)友總結(jié)稱，這是“一次面向流量大型嘲諷的行為藝術(shù)”。

這幾年談起諸如“小鮮肉”“流量藝人”之類的詞匯，總是免不了有些微詞。但時間回到十多年前，說起最當(dāng)紅流量，還得有周杰倫的名字。

2000年，十九歲的周杰倫憑借同名專輯《Jay》進(jìn)駐歌壇，沒有人預(yù)料到在此后十幾年里，這個名字會長期霸占華語樂壇第一的寶座。十多年后，同樣十九歲的蔡徐坤憑借造星綜藝紅透半邊天，以超第二名票數(shù)兩倍多的絕對優(yōu)勢C位出道。

用現(xiàn)在的話來說，他們都是“出道即頂流”，區(qū)別在于流量的介質(zhì)發(fā)生了變化。如今代表流量的是熱搜、評論轉(zhuǎn)發(fā)數(shù)據(jù)，那些年的流量是電視臺的音樂排行榜、街邊音響店的黃金位置，還有學(xué)校小賣部里兩塊錢一大張的明星貼紙。但論爭議，當(dāng)年的周杰倫比起今日蔡徐坤只多不少。

2003年，31歲的羅永浩跟現(xiàn)在不理解蔡徐坤為什么會紅的80、90后一樣，不懂“唱歌沒唱歌、要才氣沒才氣、要創(chuàng)作沒創(chuàng)作”的周杰倫為什么會成為偶像。同樣是文青創(chuàng)業(yè)的凡客老板陳年，在節(jié)目里公然宣稱“穆旦甩周杰倫一萬條街，周杰倫是垃圾”。如今已升級“老年網(wǎng)紅”的羅永浩仍然堅持自己的觀點，打榜結(jié)束后，他在微博里說自己并不是那么喜歡周杰倫及其粉絲，跟現(xiàn)在所謂“中年人”對蔡徐坤的感受類似，隱隱透露出作為“老年人”更上一層的優(yōu)越感。

這條微博很快就收攏了幾萬條嘲諷，但也有幾十萬人的點贊?？赡軄碜粤髁棵餍遣桓野l(fā)言的粉絲，也可能是來自當(dāng)年同樣不喜歡周杰倫的其他路人。三個代際的差異與矛盾在這條微博里得到生動體現(xiàn)，每一代人都覺得上一代人的喜好“落后過時”，下一代的“膚淺粗陋”，只有自己這一代的“經(jīng)典長存”。

幾乎和周杰倫同一時期，同樣區(qū)別于傳統(tǒng)審美的李宇春、韓寒橫空出世，收獲了年輕人的喜愛，也遭到了中年人的吐槽。不過，盡管當(dāng)年的中年人反對他們，但十多年后已有不少變化。這一方面緣于人們的觀念發(fā)生更迭。曾經(jīng)被質(zhì)疑的周杰倫、韓寒、李宇春，最終憑借在各自領(lǐng)域里質(zhì)量過硬的作品和足夠分量的獎項。這也是我們很難把蔡徐坤當(dāng)做時代偶像的主因：人氣居高不下，卻無分量相等的作品。粉絲沉浸在數(shù)據(jù)制造出來的繁榮假象中，以至于當(dāng)真正具備國民度的力量誤入粉絲結(jié)界，他們才發(fā)現(xiàn)粉圈數(shù)據(jù)的不堪一擊。

在流量明星模式下，有無作品似乎已不是評判明星身價的標(biāo)準(zhǔn)，或者說，流量明星本人就是他們的作品。粉絲用流量為明星積攢身價，資本市場變相地從粉絲身上獲取價值，粉圈規(guī)則早已為他們打造了一個封閉自足的美麗新世界。所以大多數(shù)流量明星依靠顏值、性格等因素就能獲得粉絲追捧，個人IP比作品更具影響力。

但對于粉絲以外的路人群體里來說，流量即原罪?！傲髁?質(zhì)量差=無作品”幾乎成了大眾評價作品的固定公式。今年二月，央視就點名批評某藝人的微博數(shù)據(jù)虛高，涉嫌造假。畫面顯示的，正是蔡徐坤的微博。央視還直言不諱地指出，數(shù)據(jù)造假，讓娛樂圈陷入唯流量至上的惡性循環(huán)。

天下苦流量久矣。周杰倫和蔡徐坤的榜單之爭，正是大眾對流量不滿情緒的一次集中爆發(fā)。類似的情形在徐崢、雷佳音、郭京飛身上都發(fā)生過。他們的受眾會為了喜歡的演員默默花錢進(jìn)電影院或者看演唱會，但并不會為他們打造漂亮的數(shù)據(jù)，也不需要這些數(shù)據(jù)。

得益于發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)，愈發(fā)多元的音樂風(fēng)格不斷進(jìn)入我們的視野，各異的音樂口味讓大眾不再追求一種“統(tǒng)一規(guī)劃”的共性音樂表達(dá)。也就是說，再出現(xiàn)像周杰倫這樣具有廣泛影響力的歌手并非沒有可能，只是難度必將變得越來越大。

然而無論在哪個時代，作品和實力都是藝人維持競爭力的殺手锏。如果被流量捧上高處卻“才不配位”，必將被流量反噬。