張琦

藏族女作家雍措的小說(shuō)《窺》排在本期第一篇，該小說(shuō)語(yǔ)言富含詩(shī)意的張力，所表達(dá)情感思想冷僻、犀利，甚而奇詭，頗具個(gè)性。小說(shuō)中“我”的視角非常獨(dú)特：“我”把自己“埋”起來(lái)了，故而“我”所看到的更真切、也更隱秘，呈現(xiàn)出一個(gè)赤裸和隱晦相融并存的詭譎又真實(shí)的世界?！拔摇彪[沒(méi)于黑暗中，直面黑暗，從而筆觸得以抵進(jìn)人性深處。

同為藏族作家的才朗東主的小說(shuō)《石頭糖》卻呈現(xiàn)出另一番樣貌?！妒^糖》故事情節(jié)簡(jiǎn)單明快，卻蘊(yùn)含著人與人之間的純樸真情和融融暖意，該作的亮點(diǎn)在于語(yǔ)言的趣味性。盡管他的敘述語(yǔ)言不是那么流利順暢，但恰好自然地反映出了不同語(yǔ)系、不同族群在相互交流過(guò)程中碰撞出的火花，那么鮮活、生動(dòng)，而又發(fā)人深?。∽x來(lái)在歡笑之余不禁想到，不同的語(yǔ)言系統(tǒng)，會(huì)促發(fā)迥異的思維習(xí)慣、表達(dá)習(xí)慣乃至情感習(xí)慣，而在繽紛的表象之下，人類的核心情感又是天然相通的，往往不分民族、地域、年齡、性別等因素?！@大概是才朗東主通過(guò)講述故事無(wú)意中貢獻(xiàn)給我們的。

《初識(shí)羌塘草原》幾篇散文是作者李紅莉駐村期間的見(jiàn)聞感知，有一定的獨(dú)特性和現(xiàn)實(shí)意義，然而，或可再深挖，加深藝術(shù)性、文化性和思想性;《無(wú)情未必真豪杰》是周德清對(duì)傳統(tǒng)的五倫情感關(guān)系的現(xiàn)代詮釋和梳理，借古喻今中，穿插著自我的觀察思考。散文板塊相對(duì)來(lái)說(shuō)有點(diǎn)弱?；蛟S正如業(yè)界公認(rèn)的，散文最易入手，卻最難寫(xiě)好。散文從形式到內(nèi)容都是自由而寬松的，可以說(shuō)它和人心思想以及現(xiàn)實(shí)社會(huì)的距離最近，可寫(xiě)題材最多，然而，怎樣才能避免散文寫(xiě)作流于平淡、流于瑣碎的小我、流于虛空獨(dú)舞，而讓它在觀照現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)思想性、趣味性、審美藝術(shù)性的完美統(tǒng)一，“從而發(fā)現(xiàn)那些在日常倫理生活中真正值得珍視的人性之善、人情之美”（楊義評(píng)孫犁作品語(yǔ)），怕還得下一番功夫。

詩(shī)歌是最具個(gè)性的一種創(chuàng)作，這是我在編輯過(guò)程中感受到一再得到印證的。從一個(gè)人的詩(shī)作中，不僅能窺見(jiàn)創(chuàng)作者的情感思想性格，其地域文化習(xí)慣和族群文化性格也都昭然若揭。以本刊今年已編發(fā)的詩(shī)歌為例，第一期有兩組詩(shī)歌，分別是藏族詩(shī)人沙冒智化和區(qū)外青年詩(shī)人左安軍的;第三期同樣刊發(fā)了兩組詩(shī)歌，藏族詩(shī)人扎西才讓的組詩(shī)《西藏：虛掩之門》，和在藏工作生活數(shù)十年的漢族詩(shī)人陳躍軍的《寫(xiě)給西藏的情書(shū)》。用心品味這四個(gè)人的作品，當(dāng)真是個(gè)性鮮明，各有特色。沙冒智化和左安軍的詩(shī)歌藝術(shù)風(fēng)格，在第一期視線背后欄目已做過(guò)詳細(xì)比較解析，此處略過(guò)。《西藏：虛掩之門》是一組歷史敘事詩(shī)：自十四世紀(jì)以來(lái)，歐洲等西方多國(guó)，先后有人以探險(xiǎn)科考、朝圣或布教等名義，來(lái)到中國(guó)的西藏高地。因各自角色身份和目的的不同，自然有了迥異的經(jīng)歷、發(fā)現(xiàn)和感觸記憶。詩(shī)人將這些龐雜的歷史資料匯編、整理，合理提煉，進(jìn)行巧妙的構(gòu)思布局，形成了一個(gè)俯瞰煙云歷史的獨(dú)特視角，使得時(shí)光褶皺處的朦朧模糊光影清晰顯現(xiàn)。這組詩(shī)作不僅反映出他對(duì)宏大題材的駕馭能力，同時(shí)彰顯出了他的詩(shī)學(xué)修養(yǎng)。陳躍軍《寫(xiě)給西藏的情書(shū)》正如標(biāo)題所示，似一曲深情款款的情歌，純樸、自然而又真情，作者透過(guò)真誠(chéng)凝視，與高原大地的山水景物和人文風(fēng)情等形成了一種平等而深刻的對(duì)話，帶著文化的思考、歷史的關(guān)照和情感的呼應(yīng)，在物我之間溫暖互動(dòng)、彼此理解抒懷，這個(gè)過(guò)程中實(shí)現(xiàn)了詩(shī)美效應(yīng)，而同時(shí)，作者的思想性情也袒露無(wú)遺。

本期刊發(fā)了四組詩(shī)歌，其中援藏干部黃國(guó)輝的一組詩(shī)歌明亮、溫暖且不乏思想深度，讀來(lái)頗能慰藉心靈。因?yàn)閷?duì)口援藏，黃國(guó)輝在西藏文聯(lián)扎實(shí)地工作生活了三年，文字中透露出，他是個(gè)有情懷、有追求的人，對(duì)天地萬(wàn)物有著自然本真的熱愛(ài)，目光所及之高原人文風(fēng)物、足跡所涉之山水景致，他不僅建立了物質(zhì)的連接和樸素的情感，更有了精神層面的觀照和省察，這就讓他的詩(shī)歌在藝術(shù)美的同時(shí)，兼具哲理思辨意味，從而有了精神力量。本地女詩(shī)人薩娜吉的詩(shī)歌則是有聲有色的，仿若一派火熱的生活畫(huà)卷，詩(shī)作者在畫(huà)里畫(huà)外對(duì)生活唱著贊歌，優(yōu)美的節(jié)奏韻律中，涌動(dòng)著她對(duì)紅塵人間、對(duì)大地萬(wàn)物的深情剖白。透過(guò)詩(shī)作來(lái)看，她分明是個(gè)熱愛(ài)生活、善于觀察思考、心態(tài)積極陽(yáng)光的人。寫(xiě)到這里，不禁想起另一位藏族女詩(shī)人納穆卓瑪，她的詩(shī)歌安靜、空靈，字里行間氤氳著神性的光暈，詩(shī)人寧?kù)o、清澈的心眼和萬(wàn)物之間似乎有個(gè)神秘的通道，萬(wàn)物只將微妙又豐富的答案展示給她看，人與物赤誠(chéng)相對(duì)、靈敏呼應(yīng)，其間，詞語(yǔ)被賦予了精準(zhǔn)的新意，詩(shī)美藝術(shù)得以自然顯現(xiàn)。讀這樣的詩(shī)作，常有被靈光一閃觸動(dòng)的欣喜（這組詩(shī)歌本已編輯好，因版面問(wèn)題而留給下期重要位置）。綜合近些年所編讀詩(shī)歌，我發(fā)現(xiàn)藏族詩(shī)人總是比其他族群的詩(shī)人更接近神性，于他們而言，神性不是向外探尋，而是由內(nèi)里自然發(fā)散出來(lái)的，似乎神性本就浸潤(rùn)在其民族文化中，滲透于血脈中。

終于說(shuō)到“神性”了！好的詩(shī)歌都是真誠(chéng)的，不僅及物、及情、及思，是深入人心人性的，更是努力向神性靠攏或開(kāi)掘的過(guò)程。讀這樣的詩(shī)作時(shí)，不期然就會(huì)被觸動(dòng)，視野得以拓寬，情感體驗(yàn)得以紓解或掘進(jìn)，思想認(rèn)知被拔高或厘清。正如詩(shī)人米沃什在諾貝爾獲獎(jiǎng)演講時(shí)所說(shuō)：詩(shī)人是有雙重視野的人，既有身臨其境的細(xì)致入微的“看見(jiàn)”，更有從高空俯瞰的全視角和穿透力的“看見(jiàn)”。他所言，可不就是“神性”么！即比普通人看得寬一米、深一米、高一米，而這一米距離，往往就產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍，抑或剛好是穿透迷霧抵達(dá)真相的通道呢！沖破前人的經(jīng)驗(yàn)桎棝去探尋和發(fā)現(xiàn)真相，是詩(shī)人的特質(zhì)。

時(shí)值盛夏，天地間是一年中最熱鬧的時(shí)節(jié)，拉薩的天空就相當(dāng)豐富多彩，時(shí)而是一塵不染的明凈純粹的藍(lán)，時(shí)而又重云翻滾，不知從何而來(lái)的云朵群不知疲倦地舒卷飄蕩、排兵布陣，剎那間造作出千姿百態(tài)，其靈動(dòng)活潑、變化萬(wàn)端之勢(shì)，直令人目不暇接、思不及追。大地上的熱鬧程度也毫不遜色：馬路上奔馳的各種性格的車輛，不揣遠(yuǎn)近，將聲音破墻穿壁傳送至每個(gè)角落;鄰家裝修的電鉆聲、鋼鋸切割聲霸氣地轟鳴著;風(fēng)吹動(dòng)樹(shù)木枝葉的摩擦聲、各種腔調(diào)的狗吠聲、遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的鳥(niǎo)鳴聲此起彼伏;偶有飛機(jī)穿過(guò)云層甩下一長(zhǎng)串由遠(yuǎn)及近、又自近至遠(yuǎn)的機(jī)器聲（或是空氣被撕破的聲音）;不時(shí)有左鄰右舍、樓上樓下的人聲笑語(yǔ)點(diǎn)綴其中，而語(yǔ)聲也是多樣的，有藏語(yǔ)的呢噥婉轉(zhuǎn)，有漢語(yǔ)的南腔北調(diào)，無(wú)論哪種語(yǔ)言，都同樣蘊(yùn)藏著喜怒哀樂(lè)，帶著人類的情緒在空中飄散;身邊的花草以各自的節(jié)奏和姿態(tài)從容生長(zhǎng)著;手機(jī)按鍵輕輕一點(diǎn)，就有視頻、語(yǔ)音、文字圖像等極盡所能向你傳達(dá)著世界各地的信息;一聲指令，智能音樂(lè)播放器即刻開(kāi)始為你服務(wù)，搖滾、民歌、輕音樂(lè)、古典樂(lè)曲以及誦經(jīng)梵唄聲等全世界的音樂(lè)無(wú)所不包……現(xiàn)實(shí)生活如此豐富多彩、姿態(tài)萬(wàn)千，而每一種物事現(xiàn)象背后，都必有“人”的在場(chǎng)。低頭看本期（包括往期）所編發(fā)文學(xué)作品所構(gòu)筑的世界，似乎遠(yuǎn)沒(méi)有這般多姿多彩？誠(chéng)然，相較于現(xiàn)實(shí)世界的厚重、豐盈、駁雜和自然界的意味深長(zhǎng)，文學(xué)永遠(yuǎn)都是在路上狀態(tài)，因而才有一代代作家、編輯等文學(xué)人永不止息的努力和奮斗，正所謂路漫漫其修遠(yuǎn)兮，盛開(kāi)過(guò)零落無(wú)傷……

責(zé)任編輯：次仁羅布