前段時(shí)間去外地施工回來,接到好友老郝的電話說:“你準(zhǔn)備一下,晚上與老五聚餐。”想起來我與老五好多年沒見面了,這次他可是遠(yuǎn)道而來。由于白天施工過于緊張勞累,我坐在火車上不知不覺打起盹來,甚至做起了美夢(mèng)。直到列車出站過道岔時(shí)的震動(dòng),讓我突然驚醒。這才發(fā)現(xiàn)坐過站了——六神無主的我看著車站被列車甩到后面。我一個(gè)勁地說:“壞了,壞了?!碑吘瑰e(cuò)過了多少年才遇的聚餐。這時(shí)的我什么也做不了,只好安安靜靜地壓抑急躁的心情,并決定在下一站下火車往回返。在車上時(shí),老郝的電話一個(gè)勁問我什么時(shí)間能到。我只能有些語無倫次地不停地說:“你們快吃吧,我到不了了,坐過站了?!蔽缫箷r(shí)分到家。老婆問我說:“怎么才回來?”我不耐煩地隨口說道:“坐過站了唄?!薄澳阌植皇堑谝淮纬鲩T,三天兩頭出差,怎么會(huì)坐過站呢?”老婆接著又發(fā)問。這時(shí)的我,又累又餓,加之坐過站自己也氣惱,根本就不想過多解釋?!白^站就是坐過站了唄?!蔽艺f道,接著又用右手捂耳做睡覺狀,“睡著了唄。”然后徑自向衛(wèi)生間走去,洗漱完后,胡亂吃了兩口就鉆被窩了。
第二天,我去老郝那里。他說:“老五早上開車走了。你怎么能坐過站呢?好像在你身上從沒有發(fā)生過,你小子是不是故意的?”看著老郝的壞笑,我只能說:“昨天早上去得太早,干活有點(diǎn)累了。等上了火車,坐了一會(huì)就迷糊著了。真不好意思,讓你張羅又等了那么長(zhǎng)時(shí)間。沒見到老五還有點(diǎn)遺憾 ,你怎么讓他走了?!崩虾陆又业脑捳f:“人家是有事才來咱們這兒,辦完事,順道過來看咱倆。你不在,他也等不及的,有下一茬事,著急走了。我也沒有辦法?!笨粗虾律鷼獾臉幼?,我也只能怯怯地問:“那他還來嗎?”“不知道。等他退休嘍。”老郝說。
后來想想,真是好笑,乘車過站了,惹出家人、朋友一堆埋怨。這讓我聯(lián)想到前一段時(shí)間看到一幅老畫,匆忙間沒有顧及。過后,再去時(shí)已經(jīng)被人買走。那當(dāng)然也是一種遺憾,但那遺憾是我一個(gè)人的遺憾。而我一個(gè)人乘車過站,卻惹得更多人遺憾,真是不好意思。
兩年多了,她在我們辦公樓做保潔員。今天寫她,卻不知姓什么叫什么。
一個(gè)保潔員,管多大范圍,似乎沒一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。我們辦公樓有五層,少說也有30多個(gè)房間等她每天打掃;另外還有走廊、樓梯,工作量多大,不難想象。全年沒有休息日,天天早上7點(diǎn)前到單位,先樓梯,后走廊,再房間,再倒垃圾,再?zèng)_洗廁所,等等,日復(fù)一日,從沒遲到早退過。其實(shí)她早來遲來,沒人知道。單位與保潔公司簽訂協(xié)議,她由公司派遣,來去一個(gè)人,沒人考核管她。
她來自安徽肥東,50歲不到,個(gè)頭大、手大、嗓門大,一看就是那種能干活的女人。 因此對(duì)她干的活,大家沒話說,但她愛插話、太勤快的毛病,常常讓人很無語。一次,辦公室小張手燙了一個(gè)泡,大家建議搽點(diǎn)燙傷膏,她插話:“這個(gè)在我們鄉(xiāng)下,弄點(diǎn)老鼠油一搽就好。”大家頓時(shí)無語,豬油牛油都知道,誰聽說過老鼠油。
有時(shí)候談?wù)?,她也愛插話。我都不知怎么提醒她??紤]到她的自尊,一直沒說出口。領(lǐng)導(dǎo)不在辦公室,門鎖了,她要進(jìn)去拖地。我告訴她領(lǐng)導(dǎo)不在不要拖,可勤快的她非要從秘書那里拿鑰匙去開門。其實(shí),不讓她拖還有另一層意思,就是領(lǐng)導(dǎo)辦公室未經(jīng)允許不要隨便進(jìn)。可她的思路不是這樣的。
有時(shí),她能勤快得把秘書的活也攬了。領(lǐng)導(dǎo)的開水一般由秘書或辦公室其他成員打,包括泡茶。不知為何打掃衛(wèi)生時(shí),她會(huì)順帶把領(lǐng)導(dǎo)水瓶沖好、茶泡好。一次,居然問領(lǐng)導(dǎo),你的茶葉放在哪?領(lǐng)導(dǎo)看看她,什么都沒說。
就這樣,阿姨一直滿腔熱情在我們辦公樓干著活,過年過節(jié)都沒回過家。不久前,她在城里開面包車幫人送貨的老公把她接走了,聽說直接接回老家去了。后來,新來的保潔員說:“她老公有心臟病,要開刀。她呆在老家侍候老公,不回來了?!甭犨@么一說,我們辦公室的人又都開始想起她的好來了。
夏老師是我的小學(xué)語文老師,也是我的班主任。我當(dāng)了夏老師3年的語文課代表,主要任務(wù)就是幫忙收作業(yè)。除了春游秋游,我每天早上都要扯著嗓子喊一句“排頭收齊交本子”。但奇怪的是,我當(dāng)時(shí)的語文成績(jī)并不怎么拔尖。到了四年級(jí)的時(shí)候,更是發(fā)生了件讓我郁悶了好久的事情。
那時(shí)正值夏老師新婚,得知向陽小學(xué)9班第一女神婚訊的我們,慶幸自己平日里的調(diào)皮搗蛋總算還沒太耽誤老師的人生大事,紛紛去別的班奔走相告本班的 大喜事。鬧完了別的班,回過頭來還死皮賴臉地問夏老師要喜糖吃。原以為我們這種帶有9班特色的作風(fēng)又會(huì)把班主任惹生氣,沒想到第二天一早,我去夏老師辦公室交收好的作業(yè)時(shí),在她桌上發(fā)現(xiàn)一大包糖!我極力抑制內(nèi)心狂喜,以最快的速度匯報(bào)完班里同學(xué)交作業(yè)的情況,然后飛奔回班等著預(yù)備鈴,滿心歡喜地想著疼我們的夏老師肯定會(huì)在早讀的時(shí)候就把喜糖發(fā)給我們??僧?dāng)時(shí)幼稚不懂事的我哪能猜準(zhǔn)夏老師的心思呀。預(yù)備鈴響過了,語文課上完了,午餐吃過了,午休也結(jié)束了,夏老師在班里出現(xiàn)了那么多回,唯獨(dú)沒出現(xiàn)那包喜糖。我那個(gè)心情啊,幾乎可以和股票市場(chǎng)震蕩市相比。終于在晚托班的時(shí)候,夏老師手上出現(xiàn)了那包糖,可同時(shí)還有一沓已經(jīng)改完了的周測(cè)試卷。夏老師講解完試卷,打開喜糖袋子,迎著臺(tái)下四十幾雙撲騰撲騰的發(fā)光的眼神,告訴我們只要訂正完試卷,通過了就能在袋子里隨意挑兩顆自己喜歡的糖帶回家。當(dāng)時(shí)夏老師喜糖的分量,在我們心里,真是比校級(jí)獎(jiǎng)狀還重。
我清楚地記得自己當(dāng)時(shí)鉚足了勁,想成為前幾名拿到喜糖的學(xué)生,但越急越粗心,寫字速度快了些,卻因質(zhì)量不過關(guān)不得不返工好幾次。等輪到我去袋子里挑喜糖的時(shí)候,袋子已經(jīng)見了底,心儀的糖不多了,班里還在埋頭訂正試卷的同學(xué)也不多了。由于沒吃到想吃的糖,我心里肯定沒少埋怨夏老師的高要求。大概夏老師也看出了我的壞心思,把我喊到講臺(tái)旁。她告訴我,不管有多急,做事情一定要認(rèn)真仔細(xì),晚托班訂正試卷一次次怎么也不通過就是一個(gè)教訓(xùn),希望我回家能好好想一想。
回家之后我到底想沒想這件事兒,如今還真不記得了,但我感覺這道理我一直沒懂。不過小學(xué)階段我的語文成績(jī)一直沒讓老師們操心。后來預(yù)初第一次摸底考,毫無預(yù)兆地考了班里第一,自認(rèn)為自己小學(xué)語文沒白學(xué)。只是夏老師讓我好好想一想的問題,別說那一晚上沒懂,直到上大學(xué)前,我這榆木腦袋也還沒想明白。直到上了大學(xué),赴美留學(xué)后,收到埃利亞斯博士(Dr. Elias)寫來的郵件,感謝我在他的實(shí)驗(yàn)室里十分細(xì)致地付出,我才想起來夏老師當(dāng)年教給我們的,除了學(xué)科知識(shí)以外,還有做人做事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,隨隨便便的一條就能讓我在大洋彼岸獲益匪淺。
人生中遇上好老師可太重要了。想想在美學(xué)習(xí)時(shí),埃利亞斯博士問我未來希望選擇哪種職業(yè),我直言——老師。除了夏老師以外,我的初高中生涯,也遇見過好多好多好老師,他們教給我的不僅僅是學(xué)科知識(shí)和做人道理,更是那種對(duì)學(xué)生盡心盡力從不放棄的精神。我想做的老師,應(yīng)該不是大學(xué)里的教授、研究員那種職業(yè),而就是像夏老師這樣的站在三尺講臺(tái)的——老師。