游歷半年之后，梁某華和謝某芳落腳在杭州千島湖，遇到了生在湖邊村落的9歲女童章子欣，那時(shí)，他們可能已經(jīng)有了自殺的想法。

兩人是廣東化州同鄉(xiāng)，2005年在東莞經(jīng)人介紹相識，當(dāng)時(shí)，梁某華不到30歲，拋棄一兒一女離開家鄉(xiāng)，比梁某華大兩歲的謝某芳經(jīng)歷過兩段無果的戀愛，大齡未婚，多年未與家人聯(lián)系，靠騙錢維持日常開銷。

很難說清兩人的人生是何時(shí)以及如何一起“失控”的，兩人雖共同生活，但未登記結(jié)婚，名下無房產(chǎn)等財(cái)產(chǎn)。

“失控”的人生似乎在今年上半年達(dá)到頂點(diǎn)：兩人接連游歷了全國48個(gè)城市，一路上將行李或送人或丟棄。直到行至千島湖時(shí)，他們遇到了章子欣。

警方稱，兩人對章子欣表露出喜愛之意，種種跡象反映出，他們有攜章子欣一起自殺的動機(jī)。

自殺前，兩人花光了身上錢財(cái)，卻還要帶走一個(gè)年幼的生命。

家中失意

梁某華、謝某芳雖同為化州人，但各自所在的村莊相距甚遠(yuǎn)，兩人早年并不認(rèn)識。巧合的是，他們早年人生高度相似，且都不如意。

在兄弟姐妹5人中，梁某華最小，有2個(gè)哥哥和2個(gè)姐姐。據(jù)多位六堆村村民介紹，梁某華小學(xué)文化，早年在村里務(wù)農(nóng)，一度在村內(nèi)養(yǎng)雞，并欠了錢。梁某華和妻子育有一子一女，后夫妻感情不和，妻子離家出走。

2004年前后，梁某華離村，和家人徹底失去了聯(lián)系，對整個(gè)家庭不管不顧。離村那年，梁某華約27歲，他留下的兩個(gè)小孩由祖父母撫養(yǎng)長大，目前梁的女兒已外出打工，兒子剛初三畢業(yè)。

六堆村村支書彭正春說，梁某華有近十六年沒有回來了，一個(gè)可以確定的事實(shí)是，“七八年前，他父親過世，他都沒回來。”

比梁某華大2歲的謝某芳，小學(xué)文化，后外出打工。謝某芳有5個(gè)哥哥，其父親早年過世，家庭一度困難。她的大哥謝樹（化名）告訴記者，上世紀(jì)90年代初，謝某芳20歲左右，開始戀愛，慢慢就變了，回家越來越少，和幾個(gè)哥哥的關(guān)系也越來越緊張。

根據(jù)當(dāng)?shù)卮迕裰v述，在遇到梁某華之前，謝某芳至少有兩段戀情，均曾同居一起生活，但最后都分手了。

騙錢為生

回顧梁某華、謝某芳的人生軌跡，一個(gè)繞不開的詞就是：騙錢。

2005年，在廣東東莞，經(jīng)謝某芳的堂姐介紹，梁某華和謝某芳認(rèn)識，后同居一起生活。謝某芳的堂姐夫林柱（化名）回憶說，當(dāng)時(shí)，他和妻子在東莞做小生意，主要賣米、賣煙和開麻將館，梁某華是他們店的常客，經(jīng)常來打麻將。

當(dāng)時(shí)，梁某華自稱是“搞房產(chǎn)的”，有很多物業(yè)，經(jīng)濟(jì)條件很好。林柱夫妻見梁某華穿著講究，出手大方，以為他是每月有大筆租金收入的有錢人。

雙方熟絡(luò)后，梁某華主動向林柱的妻子提出，他和妻子分開多年，讓她給他介紹對象。林柱的妻子想到，堂妹謝某芳感情不順，單身著，就把謝某芳介紹給了梁某華。一來二去，梁、謝二人在一起了。

讓林柱夫妻沒想到的是，梁某華竟設(shè)局騙了他們的錢。

林柱說，梁某華主動提出，有個(gè)大公司的廢品生意可以承包，利潤很高，但需花點(diǎn)錢打點(diǎn)關(guān)系，才能拿下承包合同。林柱夫妻心動了，先后分三次給了梁某華3萬元。一個(gè)多月后，合同沒有簽，卻發(fā)現(xiàn)所謂的“大公司”根本不存在。

得知被騙后，林柱夫妻曾多次找梁、謝二人要錢無果。不久，他們發(fā)現(xiàn)，連兩人的電話都不通了。

他們不僅騙熟人、朋友的錢，同樣被騙的還有謝某芳的三哥謝信。

謝信早年在珠三角種菜賣，賺了一些錢，有意向買房。謝某芳稱，她有熟人，可以幫三哥在鎮(zhèn)上買房，便從他手上拿走了30多萬元。最后，房沒有看到，錢也沒了蹤影。

游手好閑

綜合多方說法，離開村莊、和親人徹底失去聯(lián)系的時(shí)間，梁某華有近16年，謝某芳超過6年。

7月14日晚，警方通報(bào)稱，經(jīng)調(diào)查，自2005年以來，梁、謝二人主要在廣東廣州、珠海、茂名、東莞等地生活。

近年來，梁、謝靠什么謀生，和什么人來往，有何人生境遇？外界尚不清楚。

最近大半年來，梁、謝二人到處旅游，幾乎馬不停蹄地游玩了大半個(gè)中國。警方通報(bào)也顯示，經(jīng)查，自2018年底，特別是2019年4月以來，梁、謝二人在全國各地頻繁游玩，先后到過三亞、重慶、麗江、大理、昆明、西安、天津、北京、秦皇島等48個(gè)城市。

專案組的民警說，在他們的朋友圈和抖音賬號上，都盡力表現(xiàn)得很富足;但事實(shí)上，兩人除了不與老家親戚聯(lián)系外，身邊朋友也甚少，經(jīng)濟(jì)上并不好。

據(jù)親屬講述，梁、謝二人脾氣都暴躁，愛吹噓、炫耀。曾和他們接觸過的酒店老板、出租車司機(jī)、游客等也表示，梁、謝二人出手大方，把自己包裝為“有錢人”。

另據(jù)界面新聞報(bào)道，在多個(gè)網(wǎng)貸信用平臺查詢發(fā)現(xiàn)，梁某華的身份證信息在3個(gè)月內(nèi)關(guān)聯(lián)多個(gè)網(wǎng)貸平臺的申請信息，其生前疑有多起網(wǎng)絡(luò)借貸行為。兩人名下無房產(chǎn)、無車輛、無股票股權(quán)，近兩年來多次向親友騙取錢財(cái)，用于旅游及日常生活。由于兩人詐騙行為已持續(xù)多年，其通過實(shí)施詐騙滿足日常開銷的狀況越來越難維持，自殺前銀行卡余額加現(xiàn)金僅剩31.7元。

據(jù)警方通報(bào)，2019年7月8日凌晨，梁、謝二人在寧波東錢湖一觀景平臺投湖自殺，全程均在視頻監(jiān)控覆蓋區(qū)域，自殺前有飲酒、相互捆連外套、共同投湖等行為。

（據(jù)澎湃新聞7.18）