先生姓崔，名長(zhǎng)福，在城關(guān)是一個(gè)比較特別的人物，因?yàn)檫@里是農(nóng)村，而他卻不勞動(dòng)，這就使他有別于絕大多數(shù)人。但他不勞動(dòng)并不意味著他不勞而獲，他是退休干部，退休前是大夫，農(nóng)村人把大夫叫先生，比如城關(guān)有好幾位先生，彭先生、任先生、周先生，他是崔先生。城關(guān)這個(gè)地方，人們之間稱呼一般按輩分，即使莊員之間也是這樣，比如童爺、張爸、趙大等等，但這兒所有的人都叫他先生，大人小孩男人女人都這樣叫，當(dāng)面叫先生，背后叫崔先生，不褒也不貶。比如這兒還有一個(gè)姓崔的人，年齡和他差不多，人們把這個(gè)人叫崔大，而把他仍叫崔先生，他是所有人的先生。

由于我和先生幾乎隔著兩輩，所以我對(duì)先生的人生經(jīng)歷完全模糊，聽(tīng)大人們說(shuō)，他好像有個(gè)女兒，出嫁到很遠(yuǎn)的地方，很少回娘家，在我的印象里，先生一直和他的老伴一塊生活。先生是國(guó)家干部，他的老伴是農(nóng)村婦女，他們家是個(gè)半工半農(nóng)的家庭，當(dāng)然也有承包地，但干活完全是老伴的事情，他照例是不干活的，即使退休了也是如此。他有退休工資，他把工資交給老伴，家里的一切事務(wù)，都由老伴支應(yīng)，他是諸事不管。退休前，他的任務(wù)是看病，退休后，他的任務(wù)是下棋。

先生的家臨著大街，先生剛退休的時(shí)候，在老伴的攛掇下，他們開(kāi)起了小賣部，老伴讓先生守著小賣部，賣些針頭線腦鞋襪煙酒之類的東西。這樣他們家就有了工農(nóng)商三項(xiàng)收入，這樣的格局可不得了，城關(guān)極少有這樣的人家，誰(shuí)不羨慕呢？可不久他們把小賣部關(guān)了，原因是先生不會(huì)經(jīng)營(yíng)小賣部，他的老伴又管不過(guò)來(lái)。先生在經(jīng)營(yíng)小賣部的時(shí)候，大概有一小半數(shù)目的交易賬是算錯(cuò)的，這里的孩子們都是鬼精靈，他們?nèi)ベI東西的時(shí)候，總想著占便宜，當(dāng)先生給他們多找錢的時(shí)候，他們一聲不吭，而當(dāng)少找的時(shí)候，他們來(lái)個(gè)經(jīng)濟(jì)清算。先生找錢有個(gè)習(xí)慣，就是在算減法的時(shí)候，不知道退位，比如賣出的東西是四毛五，人家給了一塊錢，他就找六毛五，一瓶互助大曲七塊五，人家給了十塊，他就找人家三塊五，這樣，在需要找錢的買賣中，他倒貼一整毛或一整塊。有時(shí)候，孩子們趁他下棋的當(dāng)兒，偷偷地溜進(jìn)小賣部，拿走泡泡糖或瓜子，他全然不知道。時(shí)間一長(zhǎng)，老伴一看鋪?zhàn)永锏呢浳锸窃絹?lái)越少，錢也越來(lái)越少，就索性關(guān)了小賣部，讓他一心去下棋。

先生不開(kāi)小賣部，可能還與一件事情有關(guān)，就是輪船事件。他開(kāi)小賣部的時(shí)候，可以不管許多事情，但有一件事情他必須完成，就是每年元宵節(jié)的時(shí)候，城關(guān)街上要擺花燈，鎮(zhèn)上規(guī)定凡臨街的鋪面人家必須擺出一盞花燈。家里的事兒先生可以不管，但外面的事兒可就不同了，這是面子上的事情，他得應(yīng)付場(chǎng)面。有些人家不會(huì)做，就請(qǐng)了匠人，先生不請(qǐng)匠人，他要自己做。為此事情，他花費(fèi)了許多心思，他躺在炕上想做一個(gè)什么樣的花燈，兩眼瞪圓了看著天花板。老伴忙里忙外地做活，火爐上燉著茶，老伴讓他看著茶壺。茶壺開(kāi)了，茶水沖掉壺蓋直往外溢，先生視而不見(jiàn)。

老伴跑進(jìn)來(lái)，大拍一掌：死老阿爺，茶壺溢了，你沒(méi)看見(jiàn)？

先生仍然望著天花板，說(shuō)：它溢，我看它溢到哪里去！

老伴又是一掌：那你把茶壺抬掉呀！

先生說(shuō)：沒(méi)看見(jiàn)我正忙著嗎？

老伴萬(wàn)分不解：你在炕上躺著，忙什么！

先生說(shuō)：國(guó)家大事。

先生不知是受了茶壺溢水的啟示，還是天花板上某個(gè)圖案的啟示，抑或是受了什么神秘的啟示，那一年的花燈展覽中，先生做了一個(gè)輪船，輪船做得比較素，除了用白紙糊起來(lái)之外，幾乎沒(méi)上顏色。城關(guān)這個(gè)地方無(wú)湖無(wú)海，河上也不走船，可他就想出了一艘船，直到如今誰(shuí)也不知道他是怎么想出來(lái)的。

元宵節(jié)上，先生把輪船掛在鋪?zhàn)娱T前的那棵樹上。大街上是一條花燈的長(zhǎng)龍，人來(lái)人往，先生守著輪船，他的輪船不但做得素，而且很夸張，要不是他親口告訴別人，別人不知道那竟是輪船。先生很有點(diǎn)不理解，別人家的花燈前面有很多人，而沒(méi)人看他的輪船。

終于來(lái)了兩個(gè)街坊，別人問(wèn)：先生，你這花燈是啥呀！

先生說(shuō)：輪船！

問(wèn)：是哪個(gè)國(guó)家的輪船呀？

答：我做的，當(dāng)然是中國(guó)的，它從上海開(kāi)到武漢，現(xiàn)在晚點(diǎn)了，停在這個(gè)地方。

問(wèn)：那什么時(shí)候開(kāi)走呀？

答：明天！

先生本來(lái)是等著花燈管理委員會(huì)的人來(lái)給他的花燈評(píng)獎(jiǎng)的，可等了好長(zhǎng)時(shí)間，也不見(jiàn)人來(lái)，就回去睡覺(jué)了。

花燈事件之后不久，先生家的小賣部就關(guān)門了，先生本以為第二年可以不做花燈了，可花管會(huì)的人要他照樣做。這一次先生決計(jì)不做花燈了，而把事情推給了老伴，老伴無(wú)奈，只好請(qǐng)人來(lái)做，做了一個(gè)八卦亭子，沒(méi)想到竟然評(píng)了個(gè)獎(jiǎng)。老伴去領(lǐng)獎(jiǎng)品，領(lǐng)回了一副象棋。

老伴很是不解：他們?yōu)槭裁唇o這個(gè)？

先生說(shuō)：給這個(gè)就對(duì)了。

老伴想把象棋鎖起來(lái)，先生早把象棋拿走了。

先生下棋的手藝和做花燈比起來(lái)，可就高明多了。他把下棋當(dāng)作上班，每天早上，他吃過(guò)飯，就把棋盤擺起來(lái)，還放好凳子，專等人來(lái)下棋。城關(guān)這地方，會(huì)下棋的人不少，比如張爺、周大、喬爸、樂(lè)和子、任師、老米……他們當(dāng)中有高手，也有棋術(shù)平庸者，但都一律地愛(ài)好象棋。他們大多數(shù)人沒(méi)有先生的條件，先生是退休干部，吃穿不愁，有的是閑時(shí)間，而其他人都是有事在身，張爺要看小孫子，周大要看鋼磨，樂(lè)和子是護(hù)林員，其他人幾乎一律要去勞動(dòng)，他們只能在逮著空閑的時(shí)候才來(lái)下一會(huì)兒棋。這些人一旦有了空閑，見(jiàn)了棋攤就像磁粉遇到吸鐵一樣，直往棋攤走去。這時(shí)候，先生就有一種天下英雄入吾囊中的快感。于是，就產(chǎn)生了一個(gè)無(wú)形的團(tuán)體——象棋協(xié)會(huì)，大家把先生選為棋長(zhǎng)，雖然協(xié)會(huì)的名稱沒(méi)有叫開(kāi)來(lái)，但大家一致把先生叫棋長(zhǎng)。

棋長(zhǎng)坐在凳子上履行職能，他把下棋叫上班。逮著個(gè)人就問(wèn)：你好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)上班，小心扣你的工資。這人就說(shuō)：您先記著，后頭我加班補(bǔ)上。就匆匆地走了。有人找他下棋，他正告道：今天你上班遲到了，小心扣你的獎(jiǎng)金。找他下象棋的人說(shuō)：您饒我，我多輸您兩盤棋。于是兩人開(kāi)戰(zhàn)。總體來(lái)說(shuō)，先生門前早上下棋的少，后晌達(dá)到高潮;農(nóng)忙的時(shí)候下棋的少，農(nóng)閑的時(shí)候下棋的多;天氣晴熱的時(shí)候多，陰冷的時(shí)候少。

先生家的鋪臺(tái)子是水泥地平，是良好的天然的下棋場(chǎng)地，旁邊又有一棵樹，天氣熱的時(shí)候可以把棋攤挪到樹蔭下面，不但遮陽(yáng)，還可以阻擋一部分風(fēng)雨。先生愛(ài)下棋，但他并不總是霸占著棋盤，他總是先起個(gè)頭，下上幾盤，然后讓給別人下，他的癮似乎不很大，他的責(zé)任就是招徠顧客，把棋攤建立起來(lái)，當(dāng)好棋長(zhǎng)。棋攤上人多的時(shí)候可以達(dá)到十幾個(gè)人，一般是分成兩派，但并沒(méi)有什么隊(duì)形，大家只是攢在一起，肩膀挨著肩膀，頭并著頭，就像是老樹上蹲著一群老鴉。大家并不遵守觀棋不語(yǔ)真君子的古訓(xùn)，而是各抒己見(jiàn)，各執(zhí)一詞，甚至相持不下，形成百家爭(zhēng)鳴的局面。于是棋攤上空人聲鼎沸，棋盤上出現(xiàn)許多只手，即使當(dāng)事人也不能左右局面，只好充當(dāng)傀儡。先生一般不卷入其中，當(dāng)大家因一步棋而吵得不可開(kāi)交甚至開(kāi)始甩棋坨的時(shí)候，他坐在一旁觀看，嘴里說(shuō)：打！打！還呵呵地笑著，露出兩個(gè)茬樁似的門牙。

這種群體式的下棋方法雖然不夠雅觀，但具有相當(dāng)?shù)奈?，把喜歡下棋的人聚集在先生的麾下，而且對(duì)于切磋棋藝大有好處，雖然是業(yè)余的，但這里的棋風(fēng)剽悍，屬于剛勇猛進(jìn)一類。因此之故，棋盤和棋坨就相當(dāng)費(fèi)了。先生的老伴從花管會(huì)拿來(lái)的那副象棋，棋盤是紙的，沒(méi)上一天就撕成了八片，只好對(duì)湊起來(lái)下，有的地方還出現(xiàn)了空缺，路數(shù)也就有些看不清，這成為引起爭(zhēng)執(zhí)的一大原因。于是先生重新做了一個(gè)棋盤，在三合板上畫了一個(gè)棋盤，用了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。三合板的耐力也畢竟有限，有些大力的棋手將棋子砸下去，三合板就發(fā)出嘎嘣脆的響聲，出現(xiàn)了裂縫，不久就解體了。三合板解體之后，先生又用帆布做了一個(gè)棋盤，帆布棋盤有一個(gè)好處，就是下完棋之后可以不把棋子往棋盒子里裝，直接卷起來(lái)就成。先生棋攤上的棋盤經(jīng)歷了紙質(zhì)時(shí)代、三合板時(shí)代、帆布時(shí)代、膠皮時(shí)代、石質(zhì)時(shí)代。膠皮是跑運(yùn)輸?shù)乃螏熅璜I(xiàn)的，由木匠楊爸用刀刻出了圖案。預(yù)制場(chǎng)的王場(chǎng)長(zhǎng)也經(jīng)常來(lái)下棋，他叫手下人捯了一個(gè)水泥棋盤，放在那棵柳樹根里。水泥棋盤用的時(shí)間很長(zhǎng)，先生去世后，一段時(shí)間還在那里放著，后來(lái)由于長(zhǎng)時(shí)間不下棋，不知是誰(shuí)把它挪走了。

棋盤經(jīng)歷了幾個(gè)時(shí)代，棋坨也不斷地更新著。由于棋盤最終是通過(guò)棋坨傳遞力量受到打擊進(jìn)而粉碎的，所以棋坨也就受到棋盤和水泥地平的反作用力而受到打擊。有時(shí)正在下棋，來(lái)了一陣過(guò)雨，或是起了風(fēng)，要是不到非收攤不可的地步，下棋的人不會(huì)輕易罷手，棋坨也就浸泡在雨里風(fēng)里，真是戎馬倥傯，飽經(jīng)風(fēng)雨。于是棋坨就出現(xiàn)了損耗。棋坨先是裂縫，繼而裂縫加大，一個(gè)偶然機(jī)會(huì)，某個(gè)大力棋手再猛擊一下，棋坨就成了兩半。但戰(zhàn)斗不能停下，于是取其較大的一半繼續(xù)戰(zhàn)斗。每遇這種時(shí)候，先生就拿出膠布把棋子粘起來(lái)，每天要粘兩三個(gè)，先生對(duì)家里的事情從不上心，但對(duì)象棋格外有耐心，有的棋子爛了粘，粘了再爛，再爛再粘，于是棋盤上出現(xiàn)了不少傷員。先生是棋坨的療養(yǎng)員，他們家是棋坨的后方總醫(yī)院。車、炮、馬等作戰(zhàn)兵種的棋子爛得較快較多，且戰(zhàn)斗力越強(qiáng)爛得越快，士象帥等棋子基本不爛。從老伴拿來(lái)的那副象棋算起，到先生去世棋攤歇業(yè)，象棋換了不知多少副。當(dāng)象棋爛得不可收拾，非換不可的時(shí)候，先生就決定換象棋，風(fēng)格一律沿襲老伴拿來(lái)的那副象棋，木質(zhì)白色，略帶點(diǎn)黃，刻字紅的鮮艷、黑的深沉。下棋的大多是農(nóng)民，他們視錢為金貴，不輕易拿出來(lái)，多數(shù)情況下是先生出錢買象棋，其中有兩三副象棋是別人捐獻(xiàn)的，公社王干事捐了一副，張爺把自己的象棋捐了出來(lái)，預(yù)制場(chǎng)的王場(chǎng)長(zhǎng)在捐獻(xiàn)水泥棋盤的同時(shí)還捐了一副象棋。王場(chǎng)長(zhǎng)既捐棋又捐棋盤的義舉感動(dòng)了先生，他非常罕見(jiàn)地和王場(chǎng)長(zhǎng)握了手，這一場(chǎng)面又感動(dòng)了其他人，不知是誰(shuí)買來(lái)一串鞭炮，在先生家門前燃放起來(lái)，引來(lái)了不少人。每換一副新棋，先生有個(gè)條件，就是由他舉行開(kāi)棋儀式，第一盤棋須由他下，如果棋是別人捐贈(zèng)的，他就和捐贈(zèng)者下，后面就讓給別人下。每一副棋退役之后，先生并不把它扔掉，如果后面的棋子爛得不可救藥，或不慎丟失時(shí)，他就從退役的棋子里面找補(bǔ)，就像部隊(duì)補(bǔ)充兵員一樣。由于有先生的經(jīng)營(yíng)，棋攤頑強(qiáng)地鞏固下了，持續(xù)了很多年。

我就是這個(gè)期間學(xué)會(huì)下棋的。先生見(jiàn)我腦子不笨，就愿意和我下棋，經(jīng)常來(lái)個(gè)老少對(duì)。那時(shí)候我和幾個(gè)小孩子在中秋節(jié)晚上偷過(guò)先生家的蘋果樹上的果子，我一直擔(dān)心著先生是否發(fā)現(xiàn)這事兒了，從先生和我下棋的情況看，他并不知道，于是我放心地和他下棋了。后來(lái)我考上了中專，謀了個(gè)國(guó)家的差事，捐獻(xiàn)了一副棋，先生就看好我，先生不但愿意和我下棋，而且愿意和我聊天。凡是捐獻(xiàn)了象棋的人，就可以得到先生的禮遇——除了和他下開(kāi)盤棋之外，還可以從鋪臺(tái)子上進(jìn)到先生的家里，和他對(duì)坐在炕沿頭上說(shuō)話。我就得到了這樣的禮遇。當(dāng)下棋的人多得插不上手的時(shí)候，他就把我叫到家里，和他聊天。我和他對(duì)面坐著，他的那顆茬樁牙看得格外清楚。聊天的內(nèi)容不全在棋上，他略帶神秘地對(duì)我說(shuō)：你知道嗎！山也是長(zhǎng)的。我不解地問(wèn)道：你怎么知道山是長(zhǎng)的。他說(shuō)：我坐在炕上看南山，起先，山頂在窗子格的下面，過(guò)了兩三年，山頂超過(guò)窗子格了，這就知道山是長(zhǎng)的。我于是很敬佩先生望的功夫和實(shí)證的精神。先生又告訴我，山上的水就和人的血脈一樣，不管山多高，山上總會(huì)有水，就像人的頭上總會(huì)有血一樣。后來(lái)我的經(jīng)驗(yàn)證實(shí)了先生的話，要不，為什么有高山流水的成語(yǔ)呢，山上為什么有天池呢？有到過(guò)許多山，山上總有一股泉水流淌。先生有一個(gè)習(xí)慣，每天晚上要看新聞聯(lián)播，自從退休之后就堅(jiān)持著這個(gè)習(xí)慣。所以我們的談話就免不了國(guó)家大事，由國(guó)家大事談到歷史掌故，他跟我談到了西北悍匪馬得勝，徐向前的仗口硬，馬得勝的騎兵厲害，馬得勝的騎兵能計(jì)算解放軍機(jī)槍火力的時(shí)間沖開(kāi)了五道卡子，馬的嘴巴張得像簸箕一樣。后來(lái)馬得勝被解放軍的炮彈炸死了。最末的結(jié)論是，馬得勝厲害，但厲害不過(guò)解放軍。先生說(shuō)話的時(shí)候，嘴里并不干，并且積蓄了不少口水，那顆茬樁牙不足以阻擋全部口水，當(dāng)口水將要溢出的時(shí)候，他就嘴一閉，喉結(jié)一動(dòng)，口水又回去了，并且將嘴用手抹一下。先生講得最起勁的時(shí)候，老伴來(lái)叫他，要他到廚房里燒火，老伴經(jīng)常給他做一種叫拌湯的面粥，俗話說(shuō)拌湯怕的沒(méi)牙罐，先生少牙，喝拌湯正好適合他。

先生對(duì)老伴叫他燒火老大不愿意，就說(shuō)：你沒(méi)看見(jiàn)國(guó)家干部們正在討論國(guó)家大事嗎？

老伴說(shuō)：國(guó)家干部也不吃飯呀。

先生終于知道他是要吃飯的，于是就去廚房給老伴燒火，當(dāng)他把柴火添到灶膛里，發(fā)現(xiàn)灶膛里有一股泥石流一樣的東西彌漫開(kāi)來(lái)，迅速漬滅了柴火，他把老伴叫過(guò)來(lái)，神秘地說(shuō)：你看，灶火里白虎下來(lái)了。老伴一看，灶膛里全是面糊糊，原來(lái)鍋底裂了一條縫子，拌湯直往下流。老伴拍了他一巴掌，說(shuō)：死老阿爺，什么白虎，是拌湯，我說(shuō)為啥鍋里的拌湯越來(lái)越少了。先生說(shuō)：我還以為白虎占床了。老伴把剩下的拌湯趕緊舀出來(lái)，只有多半碗，讓先生喝了，自己趕緊收拾灶膛。先生喝了半肚兒，老伴說(shuō)：沒(méi)飽，開(kāi)水泡饃饃。先生說(shuō)：我去吃馬肉。又去下棋了。

白虎事件之后，先生不得不暫時(shí)把國(guó)家大事放在一邊，而去處理家事了，他從老伴手里取了錢，到生產(chǎn)門市部買了一口鍋。這是他少有的參與家庭事務(wù)的行動(dòng)。先生去買鍋的時(shí)候得到了上賓的禮遇，生產(chǎn)門市部的主任任師，是棋攤的?？?，他見(jiàn)先生罕見(jiàn)光臨，就把先生從鋪柜外面拉到鋪柜里面，再拉到自己的辦公室兼臥室，給先生倒了冰糖茶，親自給先生揀了一口鍋，直到先生喝完最后一口冰糖茶，才讓先生出了門市部。

先生的興趣是下棋，很少看病，對(duì)我卻破了一次例。他看我身體瘦弱，給我配了一服中藥，叫蛤蚧丸，我們家有兩只放了許多年的蛤蚧，大概是雌雄一對(duì)，制干后用竹簽子固定起來(lái)。蛤蚧丸是補(bǔ)藥，蛤蚧貴且不易尋，我們家有現(xiàn)成的蛤蚧，我和先生又屬棋友，他就愿意給我配藥。他的藥有好幾十味，大部分我不記得了，有兩三樣記得很清楚，是紫河車、藏紅花、阿膠。藏紅花產(chǎn)自西藏，阿膠要山東的，都是最好的藥，紫河車就是胎盤，最好是男嬰的，母親委托了接生員，拿來(lái)了一只胎盤，正好是男嬰的，焙干后和在藥里。所有的藥和在一起，研成粉末，調(diào)成了蜜丸。先生給我講了一個(gè)神秘的理論，就是象棋和中藥有相同之處，我想這個(gè)道理只有先生這樣既懂醫(yī)又懂棋的人才能悟得。他說(shuō)象棋里的每個(gè)棋子就像中藥里的一味藥，它們的地位作用又各不相同，中藥里必有一味主要的藥，叫君藥，其他的藥就是臣藥，比如蛤蚧丸的君藥就是蛤蚧，其他藥是臣藥，象棋里的帥為君，其他棋子就是臣，臣是保護(hù)君的，君又指揮臣子打敗敵人，中藥的敵人就是疾病，象棋的敵人就是對(duì)方。每個(gè)臣子的作用又不相同，象棋的車、馬、炮、兵是作戰(zhàn)打仗的，士、象是保衛(wèi)城池的，中藥當(dāng)中的有些藥專治病灶，有些藥是調(diào)和藥理、助長(zhǎng)藥性的。醫(yī)生有專長(zhǎng)，有的醫(yī)生擅長(zhǎng)看胃病，有的醫(yī)生擅長(zhǎng)看心肺病，有的醫(yī)生擅長(zhǎng)看兒科，有的擅長(zhǎng)看婦科。下棋的人也各有專長(zhǎng)，有的人擅長(zhǎng)使炮，有的擅長(zhǎng)使馬，有的擅長(zhǎng)走車，有的人專愛(ài)用小卒贏棋。

我不知道先生擅長(zhǎng)看哪種病，但知道他下棋喜歡而且擅長(zhǎng)使馬，城關(guān)里凡下棋的人都知道先生會(huì)使馬。因此之故，先生下棋非常愛(ài)馬，他寧可舍車而不愿丟馬，他信奉殘棋馬勝炮的訓(xùn)言，下棋的人各有路數(shù)，沙家爸喜歡拱邊卒，任師喜歡當(dāng)頭炮，張爺喜歡飛象局，不管和誰(shuí)對(duì)陣，先生都以屏風(fēng)馬對(duì)付。如果棋到殘局，先生尚有一匹馬仍然馳騁疆場(chǎng)，那多半是先生占了優(yōu)勢(shì)要贏棋的。這時(shí)的先生興頭非常，他不怕摔壞棋子，把棋坨絆得啪啪作響，大有關(guān)云長(zhǎng)千里走單騎的氣概，臥槽馬、掛角馬、側(cè)面虎，走得得心應(yīng)手，對(duì)方越難堪，他越高興，露出茬樁牙笑得合不攏嘴。他指著自己的馬，一會(huì)兒說(shuō)這是走馬，一會(huì)兒說(shuō)這是火焰駒，一會(huì)兒又說(shuō)這是呂布的赤兔馬。直到完全勝利，他還手不離馬，口不離馬。有人見(jiàn)先生馬走得好，就故意不讓他用馬，一開(kāi)局就把先生的兩匹馬打了，先生沒(méi)有動(dòng)棋子，起身就走了，這一天他不下棋，躺在炕上對(duì)著窗子看南山是否長(zhǎng)高了一點(diǎn)，或者罕見(jiàn)地幫助老伴侍弄一會(huì)兒花草。

先生下棋有個(gè)習(xí)慣，就是不管下多少盤棋，輸贏如何，最后一盤棋要下贏，否則他不會(huì)離開(kāi)棋盤，尤其是輸?shù)迷蕉嗟臅r(shí)候，最后一盤棋越要贏。大概先生下棋就像笨漢認(rèn)字一樣，笨漢不管認(rèn)多少字，就記著最后一個(gè)字，先生也記著最后一盤棋，而最后一盤棋他是贏的，所以先生心情始終是愉快的。

先生下棋還有一個(gè)習(xí)慣，就是每晚新聞聯(lián)播開(kāi)始前要收攤，因?yàn)檫@時(shí)候他要看電視。他把收攤叫下班，如果有人不愿意下班，先生會(huì)照例去看新聞聯(lián)播，下棋的人下完棋把棋盤放在門背后就行，不過(guò)這些人因下棋小孩子遭大人打，男人遭女人罵，先生是一概不負(fù)責(zé)任的。

先生主持棋攤的時(shí)候，城關(guān)的棋風(fēng)一度達(dá)到了高潮。鎮(zhèn)子上每年舉行農(nóng)民運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候就比賽象棋，先生不參加比賽，但是他讓其他人參加，比賽期間，他逢人就說(shuō)：掙不上名次我扣你的獎(jiǎng)金。還真有人掙了名次，任師就在一年的比賽中得了冠軍，把獎(jiǎng)的一副象棋交給了先生，任師照例得到了先生的禮遇。

我由于吃了先生開(kāi)的蛤蚧丸，并且聽(tīng)到了先生關(guān)于中藥和象棋的神秘理論，臂力和棋力有所增加。我在干公差的間隙，也回到家里，先生見(jiàn)到我，必招我下棋，并且談話。其時(shí)張爺、喬爸已經(jīng)去世，喬爸正在下棋的時(shí)候，突發(fā)腦溢血去世，周大正在病中，好久沒(méi)來(lái)下棋了。我和先生談話的時(shí)候一直沒(méi)有說(shuō)過(guò)我偷過(guò)他家蘋果的事情，繼續(xù)聽(tīng)他的一些理論和經(jīng)驗(yàn)。先生略帶神秘地對(duì)我說(shuō)：干公的人有兩樣?xùn)|西最要注意。我問(wèn)是哪兩樣。他說(shuō)一樣是財(cái)，一樣是色，只要是不犯在這兩樣?xùn)|西上，就可以基本保得無(wú)事。這也和下棋一樣，不要走險(xiǎn)棋偏招，要走正著。他給我講了他們單位上曾經(jīng)倒在財(cái)色上的人。先生還給我講了一個(gè)近乎寓言式的故事，是他親身經(jīng)歷的故事。他說(shuō)他一次推著自行車走路，突然后面沖來(lái)了一個(gè)女子，女子也騎著自行車，女子沒(méi)有收住自行車，撞到了他的車上。女子問(wèn)他：為什么不讓路。先生說(shuō)：我要是長(zhǎng)了后眼，就一定給你讓路。女子羞愧而走。先生的這則寓言式的故事大概也可以納入他的象棋理論。后來(lái)我逐漸總結(jié)出了，和先生的這次談話簡(jiǎn)直是人生和象棋的關(guān)系論。

當(dāng)我再一次回家去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)先生家的門上貼著白對(duì)子，人們說(shuō)先生在半月前去世了。先生的喪事是莊員們料理的，下葬的時(shí)候，莊員們?cè)谒膲灴永锓帕艘桓毕笃濉?/p>

先生去世后，城關(guān)地區(qū)下象棋的風(fēng)氣再無(wú)前時(shí)之盛。

作者簡(jiǎn)介：趙元奎，男，生于1970年10月，青海省大通縣人，現(xiàn)從事中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)工作。1989年開(kāi)始學(xué)習(xí)寫作，1994年開(kāi)始發(fā)表作品，先后在《中國(guó)教育報(bào)》《雪蓮》《中國(guó)土族》《中華詩(shī)詞月刊》《青海日?qǐng)?bào)》《詩(shī)詞報(bào)》等刊物公開(kāi)發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌作品近30萬(wàn)字。青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。