夢里家園

金張掖黑河灘，我的老家在這里。

黑河是地地道道的母親河，沿岸村莊百姓祖祖輩輩喝河水長大，受河水滋潤。每年春夏，村落河灘粉黃綠交相輝映，粉的是紅柳花，黃的是油菜花，綠油油的是麥苗。隨意躺下，和煦的陽光溫暖的灑在身上，微風拂面，蝴蝶在田野上追逐，春耕的人聲鼎沸渲染了河套的靜謐，黑河灘睡醒了。

村落間是空曠的濕地草灘，如銀如緞的河流從河灘中間逶迤而過。河灘里一洼一洼的水草從不見干枯。天很藍，云很白，鶿老（學名叫鶿鴣鴨）和白天鵝在高出來的干草地上飛起飛落，牛馬羊群悠然地啃著草，懶洋洋地躺著，偶爾打個滾……如雜色珍珠般灑落在水草地上，似渾然天成的水墨畫。農(nóng)閑時，牛馬驢騾和羊群都被趕下灘，吃飽喝足盡情戲耍，趁著暮色里的炊煙自己回家，它們從不會走錯門。站在村莊的高處或自家房頂望去，河灘里的水洼星羅棋布。走到它們中間，大到一二畝，小如月牙泉，水藍的能映照見白天早晨的月亮。最是那大一些的水草洼里，嫩綠矮細的青葦隨風搖擺，野鴨子在葦隙間竄出竄沒，間或跳下淺水撲上撲下。

那時候魚真多，無論在溝渠里河灘里還是田間地洼，隨便一個水坑干涸了，準是一窩魚，雖然都是小魚?；锇閭冇X得一窩窩抓魚沒意思，沒有釣來的過癮，我們經(jīng)常拿著自己做的土魚桿在有水的地方釣魚。魚鉤是用縫衣針做的。我們把家里的縫衣針偷偷地拿來，放在火上燒得紅紅的，趁還沒有冷，一手拿著老虎鉗夾著，一手拿一個鵝卵石，像鐵匠鋪里的打鐵師傅一樣精心敲打。由于縫衣針的鋼性很強，常常折斷，往往做好一個魚鉤要偷家里好幾根縫衣針，為此沒少挨打。以致于后來不偷針了，只要大人針一時找不到，也會被訓斥。魚桿是隨便找一根與人差不多高但沒有一點彈性的楊柳樹棍，在較細的一頭扎上一根棉紗線或尼龍絲，再穿上用玉米桿芯或者是麥桿做成的浮子，也叫漂子，有條件時把它染成彩色晃眼。魚餌要看釣什么魚，釣河里的魚要用蚯蚓，隨便在地上挖一個小坑就能找到；釣淺水坑里的魚就得用蒼蠅，只要是夏天伸手一掠就可以抓到。

那時我們的正事是在河灘里拾糞，釣魚都是順帶玩的。河灘的牛馬驢騾糞一筐一筐拾來集中攤在沒水的高地上，曬干后運回來當農(nóng)家肥。拾糞是個規(guī)矩活，牲口什么時候下灘，什么時候屙糞都有點兒。由于伙伴們多，拾糞實際上也是搶糞。但凡事得有個規(guī)矩方可體現(xiàn)公平，我們把牛馬驢騾分到了每個伙伴的名下。后來問題來了，有的牲口下灘，有的牲口地里干活。我們又變?yōu)閯澋亟纾S屙到誰的界面算誰的，全憑牲口屙的算。就有人往自個的界面趕牲口，我們又修改制度誰也不許去趕，并組織在一起互相監(jiān)督?；锇閭兂艘黄疳烎~比賽外，最熱鬧的是在平整干燥的高地上，開出一塊地“趕豬”。一般“趕豬”場子二十米見方，四個角和正中央各挖一個碗口大的淺坑，有球和球桿。球桿大致跟今天的曲棍球桿一樣，是用柳木棍削的。球有拳頭大小，大家薅牛毛洗成瓷瓷實實的圓球，洗的瓷實的話能把人擊傷。洗的方法很簡單，就是把薅來的牛毛蘸上水反復搓揉。后來有好多年我一直在琢磨為啥叫“趕豬”？豬就是笨，那玩法玩的就是身手敏捷，最笨的那個人就會淘汰出場，可以說是“趕笨”。淘汰出場的那一個還要專門負責撿球。撿球是個苦差使，年齡大些的伙伴要是球擊的恰到好處，可將球擊出百米開外。若你頂著烈日剛把球撿回來，緊跟著又有這么一擊漂亮的類似棒球中的“安打”、“本壘打”，你還得再去百米開外撿球。那窩囊、委屈、倒霉的情緒使人不得不耍賴。以致于天天都有為這事打架打到鼻青臉腫的伙伴。直到多年后，中國女壘成績非常好，電視上常有轉播，我看的如癡如醉。壘球的競賽規(guī)則幾乎與“趕豬”一模一樣。攻壘、守壘和搶位都與“趕豬”有異曲同工之妙。家人常譏我看壘球不懂裝懂，其實我不僅看得懂規(guī)則，更是沉醉于兒時的黑河灘歲月……

黑河老鬼

說黑河灘，記得最清的是“老鬼”的故事。

“老鬼”是男人間的互相稱謂。準確說是五十歲以上男人的稱謂。低頭不見抬頭見的，稱名道姓太麻煩。感情近的，見面打招呼：呔！老鬼。感情一般的：哎！老鬼。喊的順口，應的自然。小孩子大都不知道大人名字，后來回憶人和事，常常得回村里問好些年齡大的人。那些老鬼們的姓名，有時候連他們也絞盡腦汁想不起來。

吳二貴是獨戶。這是我后來詢問了好多老人才問得的名字。吳二貴從不在地里干農(nóng)活，記憶中他就在黑河灘里搭一間明房子過活。明房子就是獨一間屋，在野地沒有圍墻的房子。吳二貴的生計夏天靠黑河上擺渡，冬天靠打獵。除了種地，劁貓騸狗無所不能，感覺是別人不會的他都會。由于他名字的原因，村里人都叫他“五二鬼”?！拔宥怼笔菍Σ粍照龢I(yè)，好逸惡勞的人的貶稱，相當于“二流子”、“胡日鬼”。后來因為他樂善好施，村里人實在不好意思喊他“五二鬼”了，就刪了一個字叫“五鬼”！再后來還是不好意思，就干脆和大家平起平坐喊“老鬼”。這么多年我心里把他叫作“黑河老鬼”！

老鬼天生的與船和網(wǎng)有緣，或許他祖上是海邊的。我們當?shù)厝瞬粫勾咕W(wǎng)，老鬼卻是與它們天生親近，在老鬼十幾歲時，當?shù)厝诉^河都能聽得見對岸人喊話，卻要繞下游二十里走橋。老鬼在兩岸間拉起了一根手指粗的鋼筋繩，親手打造了一條小木船，搖擺于河南河北岸。有錢的不管人多人少每趟兩毛，沒錢的，撂點糧油醬萊都行，都能換得過河。如果遇上他心情好，又恰是沒人渡河時，伙伴們就央求他來回擺船玩。船固定在那道鋼筋繩上，有一個滑輪，非常輕巧，一節(jié)一節(jié)往前拽。平常小船都是停泊在我們河南岸，只有響起“過河嘍！”的喊聲才去渡人。再后來我們長大些，風弱水靜時，聽到喊聲或南岸有人北渡，我們早兔子一般搶著去擺渡。我們擺渡從來都不收東西，只要錢，不是一趟人多人少都兩毛，而是每人兩毛，隨渡自行車也另加兩毛?；锇閭兪裁刺詺獾氖露几桑珡牟幻晾瞎淼腻X。每次完了都把錢當他面恭恭敬敬放在錢罐里。有次一趟渡了一個人外加一輛自行車和半袋子面粉，看模樣像個當干部的，便硬訛了他六毛錢。老鬼啥話也沒說只是在我腦門上拍了一把掌算是告誡。有趣的是后來參加工作到縣里，頭一天就遇到硬訛了六毛錢的那個人，他竟然己是縣里的大領導。吃飯時在機關灶上遇見他，顯然他記得我，他狠狠地盯了我一會，嚇的我后來總是瞅他吃完走了才進去，怔怔折磨了我大半年，好在沒多長時間他就高升調走了。

老鬼還有幾張魚網(wǎng)，根據(jù)不同水情水域捕魚。老鬼從來都是用網(wǎng)捕魚的。他不捕小魚，所以漁網(wǎng)的網(wǎng)眼都有嚴格尺寸。記得他說過，大意是做人做事要留得余地，大魚小魚統(tǒng)捕就是趕盡殺絕，是“孽捕”。不過他從來只管自已，我們天天抓小魚他從未攔擋過。如果不拾糞，看見他拿網(wǎng)出來，我們都異常興奮地跟在他后面。他那一網(wǎng)上來，要是有貨，撈上來的都是一斤以上的，這是我們想啥辦法也抓不住的。所以看他撒網(wǎng)時那屏氣心跳的感覺今天依然記得清清楚楚。他捕到最大的魚是一條十三斤重的，一場不太大的洪水剛過，老鬼在一個河彎里撒網(wǎng)下去，網(wǎng)出水面時，我們嚇的都不敢到跟前看。從未見過如此大的魚，眼晴如車大燈般死死盯住你，嘴呼哧呼哧的跟怪物一般。那個夏天，恰逢村里出了第一個大學生，他就讓我們用水缸淹水把魚活蹦亂跳抬上送給了大學生家，說是“魚躍龍門”。全村人把秤圍觀，都吃了那頓魚肉湯。

綠水青山

又一個周末回到黑河。

河還在，可當初的景象已蕩然無存。曾經(jīng)無數(shù)次激情飛揚的與女兒講述，我那黑河灘里充滿樂趣的童年生活。她小時候幾乎每周都回老家，給她講述在老家黑河發(fā)生的故事。可直到今天，女兒都二十好幾了，依然沒有黑河情結。歷史終究是不能跨回的，那一段只是屬于我們的黑河時光。

干涸的河中央，當年隨風搖擺的紅柳窩已長成紅柳林，沒變的是紅柳花，粉粉艷艷，依舊是那個色，依舊笑映映在赤日下。眼下如火如荼的濕地生態(tài)正在恢復中，我從沒有早知今日何必當初的報怨和一夜間恢復美好的妄想。客觀說，這些年濕地的破壞是我們發(fā)展中一段不能否定的歷程，就像一個必須交學費才能成才的學生。慶幸當下把恢復生態(tài)保護自然作為頭等大事來抓，可以說是國家和最高領導人堅定的理政方略，投入了大量的人力物力。我們渴望湖泊，喜歡山青水秀，萬物自然生長。希望各種各樣美麗的生命與我們共同又和諧地生活在一起，讓我們所居住的城鎮(zhèn)不再那么枯燥、繁囂。我們的覺醒和努力是可喜的，眼前這場保護濕地生態(tài)的革命，也是人類生存史中的千秋大業(yè)中的一頁。慶幸我走過那個原生態(tài)，也見證了恢復生態(tài)這個過程?；謴蜕鷳B(tài)是一個系統(tǒng)工程，是一個漫長的過程，絕不是一時一域的事。黑河源自祁連山，沒有整個流域乃至全國統(tǒng)一的久久為功，想恢復到過去幾乎是不可能的。

站在已經(jīng)開始恢復的黑河夾心地，如溝如渠的細水分叉靜靜流淌，依然那么清澈。零星的小魚在漫無信心的尋覓著夢里家園，我的心緒恬靜空靈。凝望剛剛長起的青蘆葦，依稀可見一些曾經(jīng)熟悉的身影。忽然覺得這蘆葦原本是有生命的，那隨風搖擺的蘆葉，似流連徘徊的伊人，盡顯纏綿柔情。這些年我曾無數(shù)次回來，經(jīng)常漫無目的地在僅存的灘涂濕地草叢中穿行，癡癡地坐在已風干了的河灘河地，享受著遠離喧囂的寧靜。這是黑河浸濕的記憶，在骨子里泛著鶿老、白天鵝和黑河老鬼的歲月光芒……

時下，黑河流域已列入國家級自然保護區(qū)，成為國家重要的生態(tài)功能區(qū)，也是國際重要濕地之一。這個漫長艱難的生態(tài)恢復，之所以是漫長的艱難的，其中一個原因是年輕人沒有那份原生態(tài)記憶，不會尊重自然、順應自然、保護自然，綠水青山就是金山銀山的理念不像我們感同身受。但是我能夠看得見，魚兒快回來了，鶿老快回來了，白天鵝也快回來了……

世界濕地日、世界環(huán)境日、科技宣傳周、野生動物保護宣傳月、愛鳥周等宣傳活動源源不斷，黑河濕地生態(tài)環(huán)境保護進單位、進企業(yè)、進鄉(xiāng)村、進社區(qū)、進學?；顒尤缁鹑巛薄Ｎ曳路鹂匆娂t柳林婀娜招展，黑河水清澈透亮、白天鵝一群群飛來，我站在陽光下，歡迎你們來……

責任編輯李高艷

作者簡介：呂文有，男，甘肅臨澤縣人，八十年代末開始發(fā)表作品，先后在多家省市級刊物發(fā)表短篇小說三十余篇，鐘情黑河風土人情。