焦紅琳

當(dāng)年在網(wǎng)上看到某省有一則小說(shuō)征文，條件是90后作者。和一個(gè)作家朋友戲稱，要冒充90后作者去參加那個(gè)征文。作為90后孩子的媽媽，我心里一直有“吉諾拉”和“蘇黎詩(shī)”這兩個(gè)女孩兒，本來(lái)最初的構(gòu)思是一個(gè)中篇，這也是為什么在一個(gè)短篇里涉及了那么多人物的原因。奔著這個(gè)目標(biāo)，在短時(shí)間內(nèi)，把“吉諾拉”的故事壓了又壓，縮了又縮，但想著讀者群體應(yīng)該是年輕人，為了好看又加進(jìn)了“吉諾言”的故事。當(dāng)然，最終沒(méi)有冒充年輕作者去投稿。曾經(jīng)看到過(guò)一幅畫(huà)，一條小船上，媽媽奮力劃動(dòng)，孩子們坐在身邊，他們的臉色木訥，呆板，看不出任何表情。對(duì)面爸爸的位置是空的，水面上卻印著一個(gè)男人劃漿的倒影。

現(xiàn)實(shí)中，不管是什么原因，孩子的成長(zhǎng)，有多少是在父母完完全全的陪伴下？且不說(shuō)那些意外，或死亡或離異等等造成的分離。即使是在完整的婚姻內(nèi)，有多少父親不只是孩子心中的一個(gè)倒影？這個(gè)倒影可以是父親掙下的一處房產(chǎn)，也可以是每月的一筆生活費(fèi)，更可能是“蘇黎詩(shī)”以坐臺(tái)為名要挾來(lái)的一張信用卡。而那些母親們?cè)诤⒆诱麄€(gè)成長(zhǎng)期，點(diǎn)點(diǎn)滴滴、繁瑣庸常的付出往往被暴戾地忽略。

小說(shuō)最初是想寫(xiě)單親媽媽的艱辛與不易，但有關(guān)這類話題太多了，如此寫(xiě)下去，一不小心就會(huì)成為網(wǎng)上隨處可尋的一則爛俗新聞。爛也好，俗也罷，畢竟關(guān)注孩子，就是關(guān)注未來(lái)。我曾在另一個(gè)短篇《地中海藍(lán)》里虛構(gòu)過(guò)一個(gè)故事，一個(gè)三流作家，在地鐵上教訓(xùn)一群出口成臟的“蘇黎詩(shī)”，結(jié)果反被警察帶走。這些“蘇黎詩(shī)”們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中，未必沒(méi)有父親。當(dāng)然，我也不是想談什么“養(yǎng)不教，父之過(guò)”這種酸腐之調(diào)。

有人戲稱，未來(lái)也可能會(huì)取消婚姻家庭這種模式，聽(tīng)起來(lái)是笑談。臺(tái)灣有位博士也說(shuō)過(guò)，人類的所有罪惡都源于家庭，初聽(tīng)不禁愕然。不過(guò)看過(guò)《美麗新世界》后，在恐怖之余，你會(huì)覺(jué)得不無(wú)道理。

當(dāng)然我有自知之明，明白自己萬(wàn)字左右的作品，沒(méi)有表達(dá)那么深刻的內(nèi)涵，不過(guò)作為母親，這也確實(shí)是我思考過(guò)的問(wèn)題。當(dāng)初正讀王小波的作品，故起名為《鉆石時(shí)代》。

2019.5.6