史美琪

19世紀(jì)末20世紀(jì)初的西方現(xiàn)代繪畫似乎可以打破一切條條框框，創(chuàng)作的自由得到了極大的肯定與發(fā)揮。在這基礎(chǔ)上，注重藝術(shù)家主觀的、個(gè)性的藝術(shù)表達(dá)逐漸流行起來。與此同時(shí)，東方藝術(shù)、原始藝術(shù)以及兒童藝術(shù)為現(xiàn)代繪畫提供了新思路，并逐漸突破傳統(tǒng)的、古典的繪畫觀念，尋求新的繪畫表現(xiàn)形式。

在畢加索傳奇一生的不同階段、不同風(fēng)格的藝術(shù)生涯變動(dòng)中，他保持著一個(gè)永久的初學(xué)者的積極心態(tài)。在他看來路不止一條，他在源源不斷地自我積累中總能重新創(chuàng)造出體現(xiàn)他內(nèi)心并具獨(dú)創(chuàng)性的藝術(shù)語言。

“我十幾歲就能畫得像拉斐爾一樣好?！?/p>

畢加索有理由自命不凡，他八歲完成了人生第一幅油畫《斗牛士》，十五歲參加了大型藝術(shù)展覽，十六歲進(jìn)入皇家圣費(fèi)南多美術(shù)學(xué)院就讀。僅從十幾歲早期訓(xùn)練的畫作中就能看出他是接受過良好古典美術(shù)教育的，其技巧已然足夠成熟。在《科學(xué)與慈善>疾病和痛苦的清冷色調(diào)中，他甚至描繪出了人物緊皺眉頭的焦慮、神情落寞的憂郁和內(nèi)心悲憫的傷感，天才的少年已經(jīng)可以如此生動(dòng)有力地表現(xiàn)情感與生命的瞬間。

“之后，我用一生去學(xué)習(xí)如何像孩童一樣畫畫?！?/p>

畢加索說： “我把鼻子畫歪了，歸根到底，我是想迫使人們?nèi)プ⒁獗亲?。”這何嘗不是一種在以孩子的想法和視角去表達(dá)。在他嘗試了現(xiàn)代繪畫的幾乎所有風(fēng)格后，實(shí)現(xiàn)了回歸自我、回歸原始的創(chuàng)造，尋找?guī)в型ぐ愕谋磉_(dá)方式來展現(xiàn)他藝術(shù)的獨(dú)特性。1945年，73歲的畢加索在法國南部的工作室里完成了《蜷坐的女人》，畫作以他的第二任妻子杰奎琳，洛克為對(duì)象，描繪了她雙臂抱膝、蜷坐在地上的場(chǎng)景，眼睛一高一低，鼻子也是歪的，造型怪異、用色大膽，具有出自兒童之手的粗糙稚拙之感。畢加索晚年一些類似涂鴉的作品也都十分具有童趣。1964年的創(chuàng)作《火槍手》，其靈感源自大仲馬《三個(gè)火槍手》，畫中勾畫了三個(gè)人物的臉，以他的理解將人物與故事概括為簡(jiǎn)化的形象符號(hào)，進(jìn)行抽象的詮釋。如果不說是大師畢加索畫的，很多人一定以為這就是小孩子的涂鴉作品。有些人不認(rèn)同他晚年的作品，認(rèn)為不夠經(jīng)典，也沒有才氣。當(dāng)時(shí)畫商拒絕代理他這些作品，甚至有些朋友也宣稱這些作品是“一個(gè)垂暮的老人語無倫次的涂鴉”。其實(shí)這種風(fēng)格的突破，恰恰是他經(jīng)歷過駕輕就熟的古典傳統(tǒng)之后，從“原始”元素中尋找的向前的動(dòng)力，無所謂大眾認(rèn)可的美。況且最后時(shí)間證明了，這類繪畫作品是在美術(shù)史上具有變革和顛覆意義的創(chuàng)造。

誠然如前面所說，畢加索在經(jīng)歷而后舍棄傳統(tǒng)的繪畫形態(tài)成長(zhǎng)中，不斷追求藝術(shù)的純粹。在畢加索立體主義出現(xiàn)前，1907年前后的作品受到了非洲雕刻的直接影響，這個(gè)時(shí)期被稱為“黑人時(shí)期”。他崇拜非洲，崇拜本能，崇拜原始藝術(shù)，并把非洲雕刻的藝術(shù)表現(xiàn)手法運(yùn)用于繪畫中?！冻了呐恕芬划嬛腥宋锍霈F(xiàn)了典型的“非洲木雕臉”，直鼻大眼，鼻子被過分拉長(zhǎng)，唇部線條厚實(shí)有力，整體造型上強(qiáng)化變形。畫面中線條簡(jiǎn)潔概括、明確肯定，就如刻刀在木頭上所留下的粗糙硬朗的痕跡。這一類作品風(fēng)格粗獷外放，感情淳樸熱烈，裝飾趣味濃厚，正與兒童繪畫稚拙、直接的特征有極大的相似之處。與原始、兒童所涉及的似乎都是和人類發(fā)展的最初階段相關(guān)，二者共同的特點(diǎn)就是簡(jiǎn)單且具有強(qiáng)大的生命力。畢加索的創(chuàng)作“回歸”恰好是回到人類原始的、新生的藝術(shù)狀態(tài)?？此频雇耍瑢?shí)際上是一種實(shí)踐的超越與創(chuàng)新，新形勢(shì)、新觀念的尋求與探索。

1907年后畢加索開始了立體主義，他的立體主義作品同樣具有童趣的表現(xiàn)力。在形式語言上受塞尚和非洲雕刻的影響，他斷然拋棄寫實(shí)手法，利用幾何化的抽象的裝飾語言，把多視角的形象組合在一幅畫面中，并把體量感的要素轉(zhuǎn)化為平面的形式美，同時(shí)舍棄了空間透視的表現(xiàn)。畢加索是怪誕、乖張、狂傲的，他把情緒投放在創(chuàng)作中，將那些驚訝的，優(yōu)雅的，震懾靈魂的，“扭曲”的人躍然紙上。1910年的著名作品《彈曼陀林的少女》，將人物結(jié)構(gòu)形體簡(jiǎn)化、分解成立方體來表現(xiàn)。他將人體拉長(zhǎng)、錯(cuò)位、扭曲，從而獲得了夸張怪異的藝術(shù)效果，就像兒童通常把人物畫成歪歪扭扭，粗粗細(xì)細(xì)，曲曲直直的樣子。畫面色彩是統(tǒng)一協(xié)調(diào)的，因此對(duì)作品整體而言，是和諧優(yōu)美又富有節(jié)奏感的。

后期的畢加索刻意遠(yuǎn)離那種具有通常意義的成熟風(fēng)格與嫻熟技巧，他的畫中帶都有初學(xué)者的新鮮感，帶有兒童畫稚趣的美感，這是他異于其他畫家極其難得的氣質(zhì)。他利用兒童意識(shí)發(fā)展過程中的藝術(shù)創(chuàng)作與審美活動(dòng)，把內(nèi)心世界以孩子眼中最簡(jiǎn)單的，直接的方式表達(dá)出來，不一定合乎比例、透視，卻合乎自我情感表達(dá)的需要。畢加索是純粹的，在他心中藝術(shù)在，童心就在。