胡珊

“帶著愛離開才是生命所要的體面和尊嚴(yán)”

劉永明今年不到50歲，是一名退伍軍人，目前在東航浙江分公司工作。他的妻子是寧波二院的一名護(hù)士。2014年，兩人相約報(bào)名火車南站的藍(lán)精靈志愿者服務(wù)隊(duì)，卻被告知名額已滿。81890服務(wù)中心的工作人員向他們推薦了北斗心靈生命關(guān)懷社，也就是北斗心靈生命關(guān)懷服務(wù)中心的前身，兩人因此踏入臨終關(guān)懷服務(wù)的行列。

“一開始，我們跟著老一輩的志愿者做，主要是到敬老院拜訪生病的老人。”劉永明說，這些老人因?yàn)榉N種原因，親人不在身邊，獨(dú)自忍受病痛的折磨以及內(nèi)心對(duì)死亡的焦慮，狀態(tài)都不怎么樂觀?！八麄儗?duì)志愿服務(wù)不拒絕也不歡迎，普遍有點(diǎn)抑郁?！?/p>

劉永明說，志愿服務(wù)主要是陪老人聊天，幫他們做一些他們沒有能力完成的生活小事，同時(shí)根據(jù)聊天的情況給老人們分類建檔，這也是臨終關(guān)懷的前期工作之一。

后來隨著志愿服務(wù)的深入，劉永明逐漸接觸到進(jìn)入臨終時(shí)刻的病患?！八麄兇蠖鄬?duì)生命的消逝并不畏懼，但害怕孤獨(dú)、疼痛和未知的東西。因此我們主要是進(jìn)行心理上的疏導(dǎo)，盡量減輕他們對(duì)死亡的恐懼，同時(shí)幫助家屬完成病人未了的心愿。這是臨終關(guān)懷的中期服務(wù)。”

“到病人真的離開后，有些家屬可能很長時(shí)間都無法走出喪親之痛，這時(shí)我們還會(huì)持續(xù)關(guān)注，幫助他們盡快回歸正常生活軌道。這是臨終關(guān)懷的后期服務(wù)。”

劉永明說，剛加入北斗心靈生命關(guān)懷社時(shí)，他對(duì)臨終關(guān)懷一無所知。但后來看多了生命的消逝，他漸漸體會(huì)到，死亡是生命的一部分，是每個(gè)人必經(jīng)之路。因?yàn)橛^念所致，臨終、死亡的話題一直以來都被國人忌諱，以至于公眾失去了很多學(xué)習(xí)面對(duì)臨終和死亡的機(jī)會(huì)。當(dāng)事到臨頭，很多人會(huì)不知所措，無從下手，要么無期限延長患者的瀕死期痛苦，要么求助于商業(yè)一條龍服務(wù)，看似熱鬧，實(shí)則并非生命所要的尊嚴(yán)和體面?！叭松淖詈笠怀虘?yīng)該是在親人的陪伴、社會(huì)的關(guān)注和志愿服務(wù)的呵護(hù)下，了卻憾事，放下牽絆，帶著世人的愛安然離去。”

“每一次告別都是最好的生命教育”

自2014年北斗心靈關(guān)懷社成立以來，4年來劉永明和小伙伴們一共介入了67個(gè)臨終關(guān)懷案例，志愿者隊(duì)伍也從最初的30多人壯大到199人。

劉永明說，每一次關(guān)懷，對(duì)志愿者而言，都是一次生命教育。從那些臨終病人的最后心愿、最后話語、最后動(dòng)作里，都可以體會(huì)到人該怎么活才有意義。

去年底，劉永明介入了鄞州區(qū)的一起關(guān)懷案例。對(duì)方姓陳，是一名剛剛退休卻患了肝癌的老師。如果沒有這場(chǎng)病，老陳跟老伴正到了該再次享受人生的階段。對(duì)于肝癌晚期的診斷結(jié)果，一開始老陳不能接受，他四處求醫(yī)，甚至自費(fèi)打一種很貴的進(jìn)口針，希望奇跡出現(xiàn)。但這種病實(shí)在太痛了，抗?fàn)幜藥讉€(gè)月，最后老陳自己把針拔了。他對(duì)劉永明說：“謝謝你們，我已經(jīng)不抱希望了，實(shí)在太痛了，我受不了，真的想走了。希望這一天是周六或是周日，這樣不影響孩子上班?！边@樣的臨終愿望讓劉永明唏噓了好久。

“還有一個(gè)案例，幫助的對(duì)象是一名70多歲的老太太，她患有肺癌晚期，家里條件還可以，但因?yàn)榉N種原因，女兒沒有陪護(hù)在身邊?！敝驹刚叩谝淮我姷嚼先藭r(shí)，老人已經(jīng)瘦得不成人形。從接到求助開始，志愿者每天都至少花半小時(shí)陪老人聊天、檢查、喂水、喂藥……病房里的病人都以為她是老人的女兒?！昂髞砝先俗叩哪翘?，志愿者給我打電話，一接通她就哭了。這在臨終關(guān)懷服務(wù)中是不允許的。我當(dāng)時(shí)特別擔(dān)心，以為她跟家屬在一起，連忙制止她。她說已經(jīng)從病房走出來了，心里太難過了，感覺自己的一個(gè)親人離開了。這種感覺我理解?！?/p>

對(duì)志愿者無私的服務(wù)，很多老人都很感謝，甚至曾有老人臨終前想把房子捐給北斗心靈生命關(guān)懷服務(wù)中心，但被劉永明拒絕了。“呵護(hù)生命是一種德行操守，不能涉及其他，特別是財(cái)產(chǎn)方面，這是底線?！?/p>

但只靠情懷，想把臨終關(guān)懷服務(wù)普及到更多的人，并不現(xiàn)實(shí)?！斑@也是困擾我們的地方之一。”劉永明說，隨著老齡化社會(huì)的到來，居民對(duì)于臨終關(guān)懷服務(wù)的需求只會(huì)不斷加大，但目前臨終病床的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足需要。“原因很多，比如，沒有足夠的醫(yī)護(hù)人員和志愿者，臨終病房大多處于虧損狀態(tài)，缺乏配套資金支持等?！?/p>

“去年9月份，我們派遣了9名優(yōu)秀志愿者到中國臺(tái)灣地區(qū)學(xué)習(xí)安寧療護(hù)知識(shí)，發(fā)現(xiàn)臺(tái)灣的模式更成熟。他們通過法律規(guī)定了醫(yī)院配備臨終病床和醫(yī)護(hù)人員的比例，大致2名臨終病患就有1名醫(yī)護(hù)人員照顧，費(fèi)用也不高。”劉永明說，臨終關(guān)懷作為一項(xiàng)專業(yè)的、帶有公益性質(zhì)的事業(yè)，需要清晰的政策明確標(biāo)準(zhǔn)，同時(shí)解決配套的資源問題?！?/p>