娛樂是最能見證生活軌跡的旁觀者，70年來中國的容顏幻化都在娛樂參與方式的轉(zhuǎn)變中得到了最精髓的表達?；仡櫺轮袊?0年的娛樂往事，那是融入幾代人生活無法與之剝離的成長記憶，同時也是中國的記憶。

露天電影：片子很少 卻沒人覺得單調(diào)

說起露天電影不知道還有多少人有印象，這種獨特的電影播放形式從上世紀(jì)50年代開始直到上世紀(jì)70年代末逐漸消失，露天電影是很多人共有的記憶，曾經(jīng)帶給了人們很多美好的回憶，直到現(xiàn)在回想起來還帶有鄉(xiāng)愁般的懷念。

在那個娛樂項目匱乏的年代，露天電影是一項非常重要的娛樂活動，是日常生活里難得的消遣方式。

放露天電影，對環(huán)境要求一點也不高，只要有一片寬敞的空地就行。傍晚的時候，一家?guī)卓?，成群結(jié)隊，每人手里拿著椅子，夾著小板凳，成群結(jié)隊從四面八方趕來看電影。大家都想早點趕到，生怕去得晚了占不到好位置。那種迫不及待絕對不是現(xiàn)在玩手機、電腦的人所能想象和體會的。

夏天白天長，看露天電影必須得等天色完全暗下來。于是，在等待的這段時間里，放映場的空地上又成了人們嬉戲打鬧的地方。孩子們在四周亂竄，大人們互相問候，聊著家長里短，露天電影場地充滿著歡樂喜慶的氣氛。終于，放映機射出一束強烈的光，一會兒，銀幕上出現(xiàn)了光芒四射的五角星，電影開始了。全場頓時安靜下來，伴著放映機輕微的沙沙聲，電影中響亮的人物對白透過空曠的村野或廠礦的高大圍墻飄向遠方。

在那個單調(diào)的年代，露天電影上放的片子來來回回就那幾部，即使看過多遍的人們依然樂此不疲，絲毫沒有覺得單調(diào)。

收音機：懷念聽評書的日子

清晰地記得一群孩子中午時分準(zhǔn)時圍在收音機旁聽評書的時光。豎起的耳朵，放光的眼睛，從電波里傳出的神奇聲音，彌漫于空氣中的激動，那是孩子們的精神盛宴。劉蘭芳的《岳飛傳》和《楊家將》，袁闊成的《三國演義》，單田芳的《水滸傳》《隋唐演義》《三俠五義》，等等，我們一路聽來，癡迷、沉醉而忘我。短暫的半個小時，卻能讓一個孩子興奮一整天。我們激動于八大錘聚會、錘震金蟬子的跌宕起伏;悲傷于岳飛風(fēng)波亭、關(guān)云長敗走麥城的英雄末路;驚嘆于諸葛亮草船借箭、三氣周瑜的運籌帷幄;憤怒于宋江的玩弄權(quán)術(shù)、招安投降……那些古人的故事讓我們感受到一種別有滋味的情懷和遼遠，忘記煩人的作業(yè)，忘記刻板的課堂。

時至今日，所有的評書都可以從電腦上下載，不用擔(dān)心中斷，不用擔(dān)心錯過，你可以一直聽下去。但也正因這種過于流暢的傾聽，使得那些吊人胃口的懸念缺少了足夠的等待和虛構(gòu)。生活中，我們常常抱怨殘缺，但有些缺憾恰恰是一種美麗。或許，這就是我們的生活，在缺憾中感受完美，在自足里觸到無聊，然后，一點點改寫漫漶不清的記憶，最后完成自我的靈魂定格。

VCD、DVD：取代錄像機

上世紀(jì)80年代末，隨著電視機的普及，錄像機、錄像帶開始出現(xiàn)在我們生活中，讓過去只能靠看電影和電視來豐富業(yè)余生活的中國人，突然有了更加多樣和多元的選擇。在大多數(shù)人家還買不起錄像機的時候，因錄像帶而風(fēng)生水起的錄像廳迅速從城市蔓延至鄉(xiāng)鎮(zhèn)，那時的青少年流連于錄像廳不亞于現(xiàn)在一些孩子嗜網(wǎng)成癮，以至于現(xiàn)在想起那時的街景，背景中似乎還有從錄像廳里傳出的港臺片里的追打聲。

最早一次看錄像，是初中時爸爸單位買來一臺錄像機，引得家屬院里的大人小孩奔走相告。晚上，幾十人聚到一間小會議室里看了一部從原片轉(zhuǎn)錄過來的、影像質(zhì)量極差的臺灣片。經(jīng)常是看著看著，里面的人影就像鬼怪一樣被拉長了，即便如此，大家還是津津有味地看下去。

上大學(xué)時，學(xué)校旁邊的錄像廳和電影院分庭抗禮，錄像廳里偶爾也會放一兩部頭幾年的奧斯卡獲獎影片，大部分時候都是比較新的盜版港臺片。一時間，校園里的男生都齊刷刷地留起“郭富城頭”，女生也在暗自幻想能像《天若有情》里的吳倩蓮那樣飄著一頭長發(fā)。

到了上世紀(jì)90年代中后期，VCD、DVD光碟的出現(xiàn)終結(jié)了錄像帶的無限風(fēng)光，家里的設(shè)備也馬不停蹄地從錄像機換成VCD機，再換成DVD機。當(dāng)我第一次看《阿甘正傳》和《費城故事》的DVD影碟時，簡直有些受寵若驚于那樣清晰而又穩(wěn)定的影像質(zhì)量，其實現(xiàn)在看來也就是“標(biāo)清”的水平。

相信不少人和我一樣，有從家門前的小音像店里租錄像帶、租碟片的經(jīng)歷，從租一天一元錢，到辦月卡年卡，不知這算不算最早的“會員”。有時候租到特別喜歡的影片就買下來收藏，現(xiàn)在看著家里那一柜子影碟，真不知該拿它們怎么辦。那時候怎么能想到十幾年后，它們會成為被淘汰的東西。

卡拉OK：改變中國的夜晚

與錄像帶、DVD等幾乎同時風(fēng)行的，還有一種流行至今的大眾娛樂方式，那便是卡拉OK。上世紀(jì)80年代后期，隨著國門打開，起源于日本的卡拉OK流入內(nèi)地。一到夜里，一臺電視、兩個音箱、幾個麥克風(fēng)就擺上街頭，露天卡拉OK成為當(dāng)時最流行的市民自娛自樂方式，一元錢一首歌。在一段時間里，露天卡拉OK，還成為陌生男女戀愛交流的方式。

1989年2月9日《文匯報》報道，當(dāng)?shù)谝患尹S樓“卡拉OK”夜總會半年前在上海市出現(xiàn)后，卡拉OK這一新穎的文化娛樂形式便很快受到群眾的喜愛，并迅速風(fēng)靡起來。

1991年7月1日，廣州冒出了第一家夜總會——廣州金嗓子卡拉OK夜總會。

隨著經(jīng)濟的發(fā)展，豪華卡拉OK廳也越來越多，露天卡拉OK逐漸退到城市邊緣地帶，消費人群也由城市青年變?yōu)橥鈦泶蚬ふ摺?/p>

1991年5月21日的《人民日報》曾這樣報道過卡拉OK：

近兩三年，我國一些地方悄然興起了卡拉OK活動。

據(jù)文化部文化市場管理局副局長孟曉駟介紹，目前我國已有卡拉OK歌廳近萬家。3年前，北京幾乎還找不到卡拉OK歌廳，現(xiàn)在已有107家，有激光視盤放送機142臺。

卡拉OK雖然已闖進我們的文化娛樂市場，但我們的歌曲及其視盤錄像帶的數(shù)量、質(zhì)量到現(xiàn)在都還不能適應(yīng)需要?？ɡ璒K使用的激光視盤大部分也不是國產(chǎn)的。開展家庭卡拉OK活動也有一些限制：組合音響、錄像機，對大多數(shù)家庭來說仍然算是奢侈品;卡拉OK錄像帶50元左右一盤，每個家庭擁有數(shù)量有限。

抖音、快手：隨時看視頻

我也是一名“90后”，在我身邊同齡或者更小的90后已經(jīng)開始跟我玩的世界不一樣了。近一段時間以來，我的一些同事、朋友都在不停地討論關(guān)于抖音這款A(yù)PP的內(nèi)容，什么網(wǎng)紅、段子手、各種明星等等。

在極大的好奇心鼓勵下，我也玩起了抖音。不玩不知道，一玩就有停不下來的節(jié)奏，隨隨便便刷去了一兩個小時，難怪最近在年輕人圈里火得一塌糊涂。

為什么抖音及快手這樣的短視頻會有這么大魅力呢？

首先來看下抖音的基本信息，它于2016年9月上線，是一款音樂創(chuàng)意短視頻社交軟件，是一個專注年輕人的15秒音樂短視頻社區(qū)。用戶可以通過這款軟件選擇歌曲，拍攝15秒的音樂短視頻，形成自己的作品。這個軟件有大量的曲庫供人們選擇，好看好玩的特效使人們樂此不疲，因此更多數(shù)年輕人會選擇抖音。

根據(jù)數(shù)據(jù)顯示，2017年短視頻行業(yè)市場規(guī)模達到了57.3億元。2018年達118億元，預(yù)計2019年將達到215億元，由此可見，抖音受眾越來越多。

抖音的早期用戶是90后、95后，是消費升級的一群人。尤其是一二線城市的95后年輕人。抖音的成功是趕上了年輕新時代用戶的崛起，趕上了短視頻這塊的消費升級，也符合一個產(chǎn)業(yè)發(fā)展的正常規(guī)律。

在大部分人看來，抖音的成功偶然性很大，而且一直把他們當(dāng)作是一匹黑馬。然而，抖音具備所有爆款的特性，同時去中心化、年輕化也讓它脫穎而出，深受年輕人喜愛。? ? ? ? ? ? ? ?（本報綜合）