李紅旗

他喜歡樹。

在20世紀六七十年代黃河灘區(qū)的村莊里，楊樹、柳樹是鄉(xiāng)村和田野的主角。一次，他幫父親到公社糧管所繳公糧，看到倉庫門前一棵郁郁蔥蔥的大樹，掛滿了一簇簇粉紅色的針形花瓣，在微風吹拂下散發(fā)出陣陣清香。他很是好奇，父親告訴他： “這是芙蓉樹。”

從此以后，美好的芙蓉樹印象深深刻記在了他的腦海里。他背著父母，托縣城里的親戚捎來了一棵芙蓉樹幼苗，栽在了后院。后院里栽滿了他喜歡的樹苗，他唯有對芙蓉樹鐘愛有加，經(jīng)常澆水施肥，芙蓉樹長得枝繁葉茂，很是惹人喜愛。

在芙蓉樹第一次開花的那一年，也就是1976年，他要報名參軍，實現(xiàn)他從小渴望當一名解放軍的理想。家族里有人反對，說“好男不當兵，好鐵不打釘”等。他沒有絲毫猶豫?？吹胶⒆有囊庖褯Q，娘撫慰道： “到了部隊要聽領(lǐng)導的話，好好干。家里有你三個哥哥，不要牽掛我和你爹?！?/p>

1 7歲的他登上了南去的列車。離開家之前，他專門圍著那棵芙蓉樹挖了一圈溝，跑到黃河大堤上，向打魚人家要了一筐臭魚爛蝦埋在了下面，囑咐他的大侄子不要忘了澆水、剪枝。

幾年過去了，芙蓉樹在家里人的照料下，在肥沃的土地上一天天長大，每到開花季節(jié)便清香四溢，成了村里一道靚麗的景色。

一天，年邁的爹娘在樹下乘涼，郵遞員送來了一封信，老人不識字，讓大侄子念。大侄子高興得蹦起來對爺爺奶奶說道：“我四叔提干了！”對于祖祖輩輩面朝黃土背朝天的鄉(xiāng)下人來講，這無疑是天大的喜訊。忍耐不住興奮的老人，叫來了親戚朋友，在院中擺了三桌宴席，熱熱鬧鬧慶祝了一番。那天，老人喝醉了。

他提干的消息飛快地傳播到了四鄰八村，人們在豎起大拇指夸贊的同時，說媒提親者絡(luò)繹不絕。老人在征得他同意后，選中了一位姑娘，并把照片寄到了部隊，要他回來相親，好把婚事確定下來。

為了兒子能盡快結(jié)婚成家，老人張羅著湊錢蓋了三間新瓦房，并把他親手栽下的那棵芙蓉樹移栽到大門前面。那里陽光更充足，芙蓉樹綠蔭如蓋。

誰知，當年輕人要請?zhí)接H假時，部隊突然下令執(zhí)行緊急任務(wù)。兩個年輕人之間只能書信來往，相約任務(wù)完成后回家定親。

半年過去了，一年過去了，黃河岸邊依然站著一位眺望遠方的姑娘。

后來，對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響，他所在的部隊開赴前線，回家相親的事自然就又推遲了。為了表達誠意，他在信上說：“等自衛(wèi)反擊戰(zhàn)勝利后，就回家結(jié)婚?！?/p>

此后，爹娘身邊多了一臺晝夜響聲不停的收音機，時時刻刻關(guān)注著前方的消息。

一個月后，戰(zhàn)爭告一段落，老人天天盼著郵遞員。一個月過去了.兩個月過去了，老人的期盼化作擔憂和不安。

一天，縣武裝部和公社的領(lǐng)導陪著兩名軍隊干部來到家中，握著老人的手，沉痛地告訴他們：你們有一個偉大的兒子，為了掩護戰(zhàn)友，他犧牲在了保家衛(wèi)國的戰(zhàn)場上。

老人手捧著“革命烈士通知書”，久久無言。

我們無法猜想，在生命最后一刻，烈士是否想到了遙遠北方的故鄉(xiāng)，想到了白發(fā)蒼蒼的爹娘，想到了未曾謀面的戀人，想到了他親手栽下的芙蓉樹？

數(shù)十年過去了，小村莊發(fā)生了很大變化，家鄉(xiāng)在改革開放的時代里日漸富裕。所有的傷痛記憶看似漸漸褪去。

后來，烈士的父親因病去世。已90歲高齡的母親每天都要到芙蓉樹下坐好久。有一天下午，老人把大孫子叫到面前說道： “你四叔已經(jīng)犧牲多年了，我這幾天經(jīng)常夢到他，也不知道他埋在哪里。你去看看他吧！”

烈士的侄子第二天就起程了，顛簸了近兩天才找到墓地。

抬眼望去，巍峨的大山峰巒疊嶂，綿延不斷。一條河流在大山的前面緩緩東去，山坡上密密麻麻豎立著數(shù)百個烈士的墓碑，寂靜的群山，翠綠的樹林在默默地護衛(wèi)著這些為國捐軀的英靈。

烈士的侄子一個個尋找，手里提著他從家鄉(xiāng)帶來的烈士生前喜歡吃的炸麻花，尋了近一個小時后，終于找到了烈士的靈位。烈士的侄子雙膝下跪，淚流滿面。離開墓地時，他用紅布包了一捧紅土放到皮箱中。

烈士的母親不久也離開了人世，捎回家鄉(xiāng)的那捧紅土，一半隨老人葬在墓中，一半埋在了芙蓉樹下。

春天又來了，那棵芙蓉樹越發(fā)枝繁葉茂。