蔣放

寶寶尚未出世，父母們已迫不及待地為他準(zhǔn)備好了名字。這個通過翻字典查網(wǎng)絡(luò)或請教學(xué)問家得來的“符號”響亮悅耳，寄托了長輩們的厚望。這些“符號”盡管寓意深遠(yuǎn)朗朗上口，卻也會被一些形象化的甚至俗氣的“雅號”所取代。

以我為例。進(jìn)中學(xué)不久，頑皮搗蛋的同桌忽然大聲叫“老蔣”！我很憤怒，十來歲的少年有那么老成嗎？生氣的另一個原因，是我和全國同胞一樣，很不喜歡盤踞在寶島臺灣的那個“老蔣”。令人匪夷所思，同桌的那一聲“老蔣”，形影不離，隨我至今?，F(xiàn)在，新朋友尊我為“蔣先生”或“蔣老師”（如今滿城皆“老師”），聽了混身不自在：“別這樣，叫老蔣好了！”其實，當(dāng)年那個同桌還是挺有前瞻性和觀察力的，我自小生性木訥，無疑給人一種少年老成的印象。

有一次我?guī)о従由吓笥鸭彝妫蠹摇隘偂绷艘煌砩?。后來那個朋友在路上碰到我就問：“咦是靈，他還好嗎？”我聽了莫名其妙。原來是朋友家人在那天晚上賜給我鄰居的雅號。我的鄰居生性好奇，那晚見到朋友家里有不少好玩好看的東西，屢次脫口而出：“咦，這東西是靈！”

最近碰到多年未見的老同事，敘談甚歡。他盛情相邀：“我還有一車皮的話要對你講，過段時間請你去杭州‘樓外樓’吃飯?！焙髞砦覀兌啻我娒?，多次網(wǎng)聊，他都要提起遙遠(yuǎn)的“樓外樓”飯局。以至于我太太每次接聽他打來的電話，都會大聲叫：“快點，是‘樓外樓’打來的！”。

人們?yōu)槭|蕓眾生為血肉之軀起了有趣的雅號，“被冠名者”欣然接受者有之，怒目而視者有之，可以理解。但那些供人賞玩博人一粲的冷冰冰的照相機(jī)，屬于帶不走的身外之物，也照樣擁有活色生香的雅號。一眾不可救藥的“膠片機(jī)癡迷者”硬生生為那些金屬玩偶創(chuàng)造出極具人性人情味的雅號，奢望能夠激活老相機(jī)的命脈，提升它們過氣的魅力和抒發(fā)源自內(nèi)心的恩寵之情。舉例為證，德國愛克發(fā)公司于1957～1960年生產(chǎn)的120折疊式照相機(jī)SUPER ISOLETTE，玩家們派給它“小男孩”雅號;祿來公司于1933～1936年生產(chǎn)的ROLLEICORD 120雙反相機(jī)，因其鍍鎳面板上有古雅的格子圖案而被昵稱為“花臉貓”;蔡司伊康公司于1 935年生產(chǎn)的“骨灰級”35mm雙反相機(jī)（860/24），因其形似“萬噸水壓機(jī)”而榮膺此雅號;該公司于1959～1966年出品的35mm CONTARE×單反相機(jī)，因其鏡頭上方的測光圓窗朝前突出而斬獲“牛眼”稱號;該公司于1950～1955年生產(chǎn)的35mm CONTESSA（533/24）折疊相機(jī)被冊封為“伯爵夫人”;福倫達(dá)公司于1933年出品的120雙反相機(jī)SUPERB，被白領(lǐng)玩家噱稱為“蘇扒皮”，褻瀆了該相機(jī)的高貴血統(tǒng)。久而久之，這個從小說“高玉寶”中借鑒來的搞笑諢名，居然也被世人接納。除了照相機(jī)，光學(xué)鏡頭的雅號更是豐富多彩：珠戒（福倫達(dá)的5組6片SKOPAREX 35mm F3.4廣角鏡頭）、妖鏡（5組7片SEPTON 50mm F2標(biāo)頭）、餅干頭（所有扁平狀鏡頭）、6枚玉和8枚玉（含礦物元素的高檔鏡頭）、和尚頭（祿來雙反相機(jī)上的五棱鏡取景器）、一滴淚（基輔35mm F2.8廣角鏡頭）……不勝枚舉。福倫達(dá)公司于上世紀(jì)50年代生產(chǎn)的35mm VITESSA雙機(jī)門折疊式相機(jī)，機(jī)頂上伸出長長的卷片/上弦桿，機(jī)身上有左右兩扇機(jī)門，因此素有“天線機(jī)”和“石庫門”之稱。前者屬于北派雅稱，后者屬于南派叫法，被上海玩家叫出了名。上海被稱為“魔都”，許多人以前卻長期蝸居在老祖宗傳下來的舊式“石庫門”房子里。

德國福倫達(dá)公司于1954～1955年推出第3代35mmVITESSA L型（133）雙機(jī)門折疊式相機(jī)，產(chǎn)品序號為P R2195/133/96。該機(jī)裝有非聯(lián)動指針式硒光電池測光表，測光表采光板呈網(wǎng)格狀。福倫達(dá)于1954～1958年生產(chǎn)另一款VITESSA L型（140）相機(jī)，它的外形、功能、配置和規(guī)格均與1954-1955年版VITESSA L型（133）相同，唯一不同之處是采光板呈顆粒狀。

2008年前后，對于福倫達(dá)相機(jī)愛好者來講應(yīng)該是個難以忘懷的時間段。世界性金融危機(jī)爆發(fā)，美國首當(dāng)其沖。在美國eBay上各種成色完美的名機(jī)名鏡陡然現(xiàn)身，有時價格低得看不懂。福倫達(dá)VITESSA雙機(jī)門折疊式相機(jī)紛紛登場，帶ULTRON50mm F2鏡頭的VITESSA相機(jī)，其成交價一般在900～1500元之間。當(dāng)時在國內(nèi)二手市場的價格不會低于3000元，成色好的根本看不到。杭州老王是我的發(fā)小，也是網(wǎng)絡(luò)高手和競拍健將。他在我的慫恿下，但凡在eBay上見到成色生辣功能完好的VITESSA相機(jī)，只要價格低于1400元悉數(shù)拿下，鏡頭必須是不脫膠的ULTRON 50mm F2。

通過老王，我也買了4臺不同型號的VITESSA相機(jī)。第一代VITESSA（ 125）因品相不佳而屢次放棄，以后恐難買到了。那臺VITESSA L型（133）雙開門折疊相機(jī)就是在那一年花了1300元競拍到手的。機(jī)子幾乎全新，附原廠皮套，測光表采光窗上還裝有白色塑料減光罩，甚為難得。

福倫達(dá)35mm VITESSA L型（133）雙機(jī)門折疊式相機(jī)采用雙影重疊對焦，最近對焦距離為1米。機(jī)頂上裝有固定式附件插座、形似“天線”的卷片/上弦桿和指針式測光指示窗。配置4組6片ULTRON 50mm F2鍍膜標(biāo)頭和5葉片SYNCHRO-COMPUR鏡間快門，快門速度為B、1～1/500s。具備MX閃光同步和自拍功能，裝有閃光同步連線插座。VITESSA L型（133）配置雙機(jī)門、折疊式皮腔、可整體脫卸的機(jī)殼組件、網(wǎng)格狀測光表采光板、走片設(shè)置輪。膠片感光度為ASA 6～200或DIN 9～24或WES5～160。機(jī)身兩側(cè)裝有吊帶環(huán)。雙機(jī)門關(guān)閉時，相機(jī)尺寸為135mm（長）×43mm（厚）×79.8mm（高），重7009（采光窗上裝有白色減光罩）。卷片/上弦桿外徑7.8mm，升高長度36mm。

從VITESSA L（133）正面看，左機(jī)門上方，鍍鉻機(jī)身面上裝著測光表矩形采光窗。采光窗四周圍著鍍鉻金屬邊框，金屬邊框內(nèi)置有網(wǎng)格狀采光板。金屬框長36mm，寬9mm。采光窗上裝有可脫卸的白色塑料減光罩，以便在強(qiáng)光下減弱進(jìn)光度。采光窗右側(cè)鍍鉻面上凸顯流暢秀逸的黑色手寫體標(biāo)識：Voigtlander（題圖）。

從正面看，左右兩扇機(jī)門已開啟，鏡頭連同與之緊密連接的鏡間快門圓盤和皮腔從機(jī)身內(nèi)彈出。機(jī)頂右端的卷片/上弦桿已從機(jī)頂孔內(nèi)朝上彈出到位，鏡頭被夾在左右兩扇機(jī)門之間，鏡頭外徑為34.4mm。鏡頭內(nèi)環(huán)斜面上凸顯黑底白字：VOIGTLANDER ULTRON 1：2/50。鏡頭后面是可以左右旋轉(zhuǎn)的調(diào)速輪，調(diào)速輪外徑47.3mm，厚1.5mm，圓周飾有漂亮的直絲滾花。調(diào)速輪的上立面刻有快門品牌字樣：SYNCHRO-COMPUR。調(diào)速輪后面是外徑46.4mm，寬7.5mm的快門速度和光圈值刻度盤?？潭戎岛诘足y字，前面是速度值，后面是光圈值。速度值為B、1、2、4、8、15、30、60、125、250、500，一共1 1檔。光圈值為22、16、1 1、8、5 6、4、2 8、2，一共8檔。所示光圈值右側(cè)刻著MXV標(biāo)記，M代表單次閃光泡，×代表萬次閃光燈，V代表自拍器?？潭缺P光圈值后面置有可以在圓槽內(nèi)左右移動的金屬紅標(biāo)箭頭。MXV標(biāo)記后面置有同樣可以左右移動的綠標(biāo)箭頭（圖2）。實際操作時，左右旋轉(zhuǎn)調(diào)速輪，將調(diào)速輪圓周上的紅點對準(zhǔn)后面刻度盤上的相應(yīng)快門速度值，此時刻度盤后面的紅標(biāo)箭頭同步移動，箭頭所對準(zhǔn)的刻度盤上的光圈值，應(yīng)該就是與快門速度相符合的數(shù)值，可見光圈與速度互相聯(lián)動。也可以手動設(shè)置光圈值，調(diào)速輪左下方外緣裝有光圈設(shè)置鈕，該鈕可以上下移動。實際操作時，將已被鎖定的光圈設(shè)置鈕朝外扳動并將之上下移動，與設(shè)置鈕聯(lián)動的紅標(biāo)箭頭相應(yīng)地開始左右移動，箭頭所對準(zhǔn)的光圈值，就是所設(shè)置的光圈。手動地左右移動綠標(biāo)箭頭，綠標(biāo)箭頭指向M，單次閃光泡功能生效;指向X，萬次閃光燈功能生效;指向V，自拍器功能生效。由此可見，VITESSA L型（133）相機(jī)的快門速度和光圈值的設(shè)置機(jī)構(gòu)與早期第二代的VITESSA（125）相機(jī)大不相同。

在VITESSA L型（133）相機(jī)上，手動和聯(lián)動設(shè)置功能兼而有之。VITESSA（125）相機(jī)不具備聯(lián)動設(shè)置功能。

VITESSA L（133）右機(jī)門外側(cè)飾皮上方裝有閃光同步連線插座。右機(jī)門右側(cè)機(jī)殼飾皮上置有矩形過片計數(shù)窗，該窗四周被鍍鉻金屬邊框所圍。邊框長11.5mm，寬8.4mm。摁下卷片/上弦桿，裝在計數(shù)窗后機(jī)身上的走片設(shè)置輪開始逆時針旋轉(zhuǎn)。

摁一下卷片/上弦桿，走片設(shè)置輪相應(yīng)旋轉(zhuǎn)一格，設(shè)置輪平面周邊的代表36張膠片的36個數(shù)字中的某個數(shù)字相應(yīng)地進(jìn)一位，每次摁下卷片/上弦桿后，可摁下快門鈕。

裝好膠卷開拍之前，應(yīng)手動地逆時針旋轉(zhuǎn)走片設(shè)置輪并將O位之前的棱形尖端對準(zhǔn)設(shè)置輪右側(cè)的黑點。隨后裝上機(jī)殼組件，先摁下卷片/上弦桿，再摁下快門鈕，設(shè)置輪上的走片數(shù)字從0開始進(jìn)位，以此類推，直至拍完36張膠片。從機(jī)殼上的過片計數(shù)窗觀察，窗中央紅點所對準(zhǔn)的那個數(shù)字應(yīng)該就是拍攝一次后進(jìn)位的那個過片值。

VITESSA相機(jī)的過片計數(shù)機(jī)構(gòu)是德國照相機(jī)制造業(yè)的一大奇觀。至于那根聳立于機(jī)頂上的卷片/上弦桿和雙機(jī)門折疊式皮腔機(jī)構(gòu)，更是屬于天工造物的另類設(shè)計了。

從相機(jī)背后看，左上方鍍鉻面上裝著取景器目鏡，用來取景和對焦。右端是可以左右旋轉(zhuǎn)的測光值調(diào)節(jié)鈕，調(diào)節(jié)鈕底徑為9.8mm，圓閣飾有傾斜的直絲滾花，顯得樸拙精致。調(diào)節(jié)鈕左面是調(diào)焦輪，實際操作時，左右旋轉(zhuǎn)調(diào)焦輪以驅(qū)動鏡頭和皮腔作前后移動，同時監(jiān)視取景器目鏡內(nèi)的被攝景物，以完成取景和雙影重疊對焦任務(wù)。卷片/上弦桿從機(jī)頂左端高高聳起，卷片/上弦桿后側(cè)機(jī)頂面上凸起鍍亮鉻的VITESSA標(biāo)識，字體典麗挺秀，極具裝飾性。卷片/上弦桿右側(cè)是固定式附件插座。機(jī)頂右端是測光指示窗，窗內(nèi)的測光指針根據(jù)射入采光板光線之強(qiáng)弱而作出相應(yīng)幅度的擺動。此時左右旋轉(zhuǎn)機(jī)背上的測光值調(diào)節(jié)鈕，并根據(jù)測光指示窗內(nèi)指針?biāo)笖?shù)值來確定正確的測光值。測光指示窗殼體長34mm、寬24mm、厚3.4mm。殼體被4枚鍍鉻螺釘固定在機(jī)頂上。殼體左側(cè)鍍鉻面上刻著4排黑體字母和膠片參數(shù)，右側(cè)則是測光指示窗，雋秀靈動的測光指針在窗內(nèi)往復(fù)擺動，指示窗金屬殼體連同指示窗構(gòu)成一個矩形金屬整體組件?？扉T鈕從殼體左上角孔內(nèi)伸出，高出殼體鍍鉻面7mm。金屬殼體、指示窗和快門鈕三者互為輝映，華美絕俗。

VITESSA L（133）裝有可被整體脫卸的機(jī)殼組件，該組件由前后左右機(jī)殼與金屬底板結(jié)合而成。底板上依次置有三腳架安裝螺孔、退片功能鈕、折疊式鎖緊/解鎖手柄和可折疊的嵌入式倒片搖柄。實際操作時，按順時針方向旋轉(zhuǎn)底板上的鎖緊/解鎖手柄，將它旋轉(zhuǎn)到off位置，方才可以卸下整個機(jī)殼組件。裝好膠卷后應(yīng)將機(jī)殼組件裝到機(jī)身上并利用鎖緊/解鎖手柄將之鎖定。拍攝完畢后，摁下從底板孔內(nèi)伸出的退片功能鈕，并順時針轉(zhuǎn)動倒片搖柄，將已攝完的膠片退入暗盒。倒片時，機(jī)內(nèi)走片設(shè)置輪將相應(yīng)地順時針旋轉(zhuǎn)，可以從機(jī)殼上的過片計數(shù)窗看到膠片倒退計數(shù)值（圖4、圖5）。

VITESSA L（133）的左機(jī)門底部裝有極其精巧的折疊式支撐腳。關(guān)閉左右機(jī)門前，必須將支撐腳合攏。然后用兩拇指將左右機(jī)門朝左右兩側(cè)稍稍掰開，再借助食指將鏡頭連同皮腔一起推入機(jī)身，兩機(jī)門即被關(guān)閉。最后，將卷片/上弦桿摁入機(jī)頂，僅露出桿端，桿端高出機(jī)頂面7.3mm。

35mm VITESSA L型（133）雙機(jī)門折疊式相機(jī)，在德國照相機(jī)制造業(yè)內(nèi)獨(dú)樹一幟，充分展示福倫達(dá)設(shè)計師沖破傳統(tǒng)桎梏，天馬行空豪放不羈的設(shè)計理念。無論在相機(jī)的外形、配置、噴鍍，還是在操作使用上，不斷求新求變，制造工藝精絕超群。

VITESSA L型（133）相機(jī)跨越時空，盡顯福倫達(dá)舊日風(fēng)華，撩人情思。