相明潔

提起“南園”，蘇州人就想到南園賓館。作為曾經(jīng)的蘇州市國(guó)賓館，南園賓館接待了無(wú)數(shù)來(lái)蘇州的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、外國(guó)首腦、社會(huì)名流……其實(shí)，南園的范圍要比南園賓館大多了，這片土地上曾經(jīng)的名人雅客、風(fēng)流逸事沉淀在歷史里，待人發(fā)掘。讓我們收回投向詩(shī)和遠(yuǎn)方的目光，專(zhuān)注于南園的前世今生。

一

清代的沈復(fù)（1763—1832）在《浮生六記》的“閑情記趣”中提到：“蘇城有南園、北園二處”，這二處是蘇州人賞油菜花的絕佳去處，“是時(shí)風(fēng)和日麗，遍地黃金，青衫紅袖，越陌度阡，蝶蜂亂飛，令人不飲自醉”，美景引得沈復(fù)和朋友們計(jì)劃著出游?？上С悄侠渎?，“苦無(wú)酒家小飲”。初春氣溫尚寒，若攜帶食盒而往，菜冷酒涼，影響食欲，沈復(fù)和朋友們頗為無(wú)奈。他的妻子蕓娘心思慧巧，笑曰：“明日但各出杖頭錢(qián)，我自擔(dān)爐火來(lái)?！迸笥褌冏吆螅|娘告訴疑惑的夫君，說(shuō)她見(jiàn)街頭賣(mài)餛飩的擔(dān)子鍋灶齊備，可以利用，早就存了心思。只要先行烹調(diào)端整，到時(shí)借了餛飩擔(dān)子下鍋熱熱即可，就是溫酒煮茶熬粥，也可用砂罐懸于行灶之上，一舉數(shù)得。此法沈復(fù)“鼓掌稱(chēng)善”，次日，游伴們也是“眾皆嘆服”，而且看花游人“莫不羨為奇想”。因?yàn)橛胁杈浦d，一行人在柳蔭下賞花行樂(lè)一整天，至紅日西頹始?xì)w。

由這則筆記，沈復(fù)、蕓娘成為士人艷羨的神仙佳侶。沈復(fù)這樣的文人歷史上多了去了，可蕓娘這樣知情解意、能將普通日子過(guò)成詩(shī)的女子卻是鳳毛麟角，可遇而不可求。也由這則筆記，我們知道南園的油菜花盛名由來(lái)已久。

到民國(guó)時(shí)期，南園仍舊是市民郊游的首選地。費(fèi)孝通在他18歲時(shí)寫(xiě)的《南園》一文里，就認(rèn)定南園是蘇州最有趣的地方，特別是春天菜花開(kāi)的時(shí)候。南園在他筆下是一個(gè)“城里的鄉(xiāng)下”，好就好在一年四季白相不完，天天有景致。

“南園”之稱(chēng)由來(lái)已久，一是指古城東南角的一片農(nóng)田。據(jù)說(shuō)元末張士誠(chéng)占據(jù)蘇州時(shí)，開(kāi)墾南園、北園二塊荒地，種植糧食作物。待到朱元璋圍困蘇州城時(shí)，張士誠(chéng)便是憑了這二處田地的產(chǎn)出，抵抗了很長(zhǎng)時(shí)間。二是指這片農(nóng)田附近的深宅大院?！秴强D經(jīng)續(xù)記》載：“南園之興，自廣陵王元璙帥中吳，好治林圃?！蹦蠄@占地極廣，甲第連云。五代十國(guó)時(shí)吳越的錢(qián)元璙去國(guó)后，此園不毀，南園成為士人郊游之地。明代著名詩(shī)人高啟有詩(shī)云：“請(qǐng)看當(dāng)年廣陵王，雙旌六纛多輝光……園中歡游恐遲暮，美人能歌客能賦。車(chē)馬春風(fēng)日日來(lái)，楊花吹滿(mǎn)城南路……”南園當(dāng)年可是人們趨之若鶩的網(wǎng)紅景點(diǎn)！北宋詩(shī)人王禹偁任長(zhǎng)洲縣令時(shí)曾詩(shī)云：“天子優(yōu)賢似有唐，鑒湖恩賜賀知章，他年我若功成后，乞取南園作醉鄉(xiāng)”。能被他當(dāng)做夢(mèng)想中的歸隱地，可見(jiàn)南園名氣之盛。文人雅士們向往的南園，美麗了千年，風(fēng)流了千年。

南園最著名的宅地，可能就數(shù)文廟了。北宋名臣范仲淹任蘇州知州時(shí)，曾購(gòu)南園一角擬建住宅，風(fēng)水先生說(shuō)此地“必踵生公卿”，范仲淹聽(tīng)后大喜，說(shuō)：“吾家有其貴，孰若天下之士咸教育此，貴將無(wú)已？”即捐建文廟，并上奏皇帝請(qǐng)建府學(xué)，從此“天下有學(xué)吳郡始”。景佑二年建成后，有人以為府學(xué)太大，范公曰：“吾恐異時(shí)患其隘耳”。果不其然，到元佑年間，范仲淹之子范純禮就奏請(qǐng)朝廷拓建府學(xué)，比初創(chuàng)時(shí)擴(kuò)大了兩倍。其后歷經(jīng)各朝的修建，府學(xué)規(guī)模越來(lái)越大。應(yīng)了風(fēng)水先生的預(yù)言，蘇州學(xué)子人才輩出，而狀元也成了“蘇州特產(chǎn)”。

斗轉(zhuǎn)星移，歲月變遷，當(dāng)年的富貴繁華已隨風(fēng)消散。蘇州民間依舊以為南園是個(gè)大概念，費(fèi)孝通就寫(xiě)道：“從十全街南面起（地圖上向下看），一直到城墻，這一塊大大的區(qū)域，就叫做南園?！卑巳缃竦奈膹R、滄浪亭、工人文化宮、蘇州中學(xué)、南園賓館等一大片地區(qū)。

二

到了近代，南園機(jī)緣巧合地與民國(guó)第一號(hào)人物蔣介石發(fā)生了聯(lián)系。1927年，為了迎娶宋美齡，蔣介石登報(bào)申明與原妻妾離婚。作為蔣緯國(guó)養(yǎng)母的二夫人姚冶誠(chéng)如何處置頗費(fèi)思量，蔣介石安排她帶著蔣緯國(guó)先回其老家蘇州，暫居親信吳忠信宅中。之后買(mǎi)下南園地塊上十全街南側(cè)一塊農(nóng)田，造了一座三層三開(kāi)間的青磚洋房，1929年落成，取名“麗夕閣”，門(mén)牌為蔡貞坊七號(hào)，供她們母子居住。今天，還能在南園賓館里見(jiàn)到這棟樓。進(jìn)主樓先要登四級(jí)臺(tái)階，底層大門(mén)凹進(jìn)，三面環(huán)廊。一樓居中是大客廳，東廂是蔣緯國(guó)書(shū)房兼賓客接待室，西廂是西餐廳和食品室，二樓東西廂是姚氏和蔣緯國(guó)的臥室，三樓為儲(chǔ)藏室。樓房所用磚瓦、內(nèi)裝地板和護(hù)墻板都精工細(xì)作，造價(jià)不菲，可見(jiàn)蔣介石對(duì)這座宅邸的重視。之前，蔣緯國(guó)已在蘇州東吳大學(xué)附屬中學(xué)初中部讀書(shū)。搬進(jìn)麗夕閣后，他每日走讀于麗夕閣與學(xué)校之間。而姚氏在左鄰右舍的印象中，是個(gè)皮膚白皙、體態(tài)豐腴、待人和氣的福太太。這二位并沒(méi)有依仗著蔣家的權(quán)勢(shì)在蘇州橫行霸道，倒是十分低調(diào)，只有門(mén)口站崗的蘇州警察局警員透露出這里的不平常。

蔣緯國(guó)在附中讀書(shū)期間，學(xué)名“建鎬”，這是蔣介石為紀(jì)念祖產(chǎn)豐鎬房鹽棧給起的（蔣經(jīng)國(guó)名為“建豐”），可能也有不事聲張的意思吧，但坊間還是傳開(kāi)了蔣介石兒子到東吳讀書(shū)的消息。蔣緯國(guó)沒(méi)有紈绔子弟的驕奢之氣，只是比較調(diào)皮，學(xué)業(yè)中等，愛(ài)好體育，愛(ài)交朋友。中學(xué)畢業(yè)，懷著報(bào)效國(guó)家的熱情，他去考了中央陸軍軍官學(xué)校，卻因?yàn)楸馓蚁偈中g(shù)而作罷，只能繼續(xù)求學(xué)，多方權(quán)衡后選擇了到蘇州東吳大學(xué)理學(xué)院就讀物理系，后又進(jìn)文學(xué)院修政治。1936年，經(jīng)蔣介石安排，還未畢業(yè)的蔣緯國(guó)進(jìn)入德國(guó)山地兵團(tuán)學(xué)習(xí)軍事，從此離開(kāi)了蘇州。從11歲遷居蘇州到弱冠之年出國(guó)的十年中，蔣緯國(guó)從小小少年變成為英姿勃發(fā)的青年。在蘇州、在南園的生活成為他一生魂?duì)繅?mèng)縈的記憶。他在與蘇州故友舊朋的來(lái)往書(shū)信中寫(xiě)道：“一別半世紀(jì)于茲，一峽之隔如海天之遙……時(shí)興企念”；他到老都保持著“鄉(xiāng)音”，能用蘇州話(huà)唱《上海灘》；他念念不忘要回蘇州看看，時(shí)常對(duì)家人念叨麗夕閣的布局，導(dǎo)致他去世后夫人邱愛(ài)倫來(lái)到蘇州參訪時(shí)對(duì)麗夕閣當(dāng)年的細(xì)節(jié)都了然于心。

因著與權(quán)貴們?nèi)艏慈綦x的關(guān)系，南園不會(huì)太冷落，同時(shí)又能保持清凈，就像那些自甘寂寞的隱居名士一般。

三

民國(guó)時(shí)期的蘇州，進(jìn)可榮登南京權(quán)力中心、退可悠游山林，是政壇耆宿隱居的絕佳之地。蔣介石將蔣緯國(guó)安排在蘇州，想必也有類(lèi)似的考慮。麗夕閣附近、今天南園賓館西北隅的“灌木樓”（又名“觀木樓”），就是同盟會(huì)元老何亞農(nóng)引退后的居所。

何亞農(nóng)，山西人，原名何澄，與孫中山同時(shí)代，1905年即在日本加入了同盟會(huì)。1911年辛亥革命爆發(fā)，他協(xié)助陳其美光復(fù)上海，成為滬軍高級(jí)將領(lǐng)之一。后來(lái)陳其美遇刺身亡，滬軍被解散，何亞農(nóng)心灰意冷，決意回妻子老家蘇州居住。妻子王季山也是名門(mén)之后，是振華女學(xué)創(chuàng)辦人王謝長(zhǎng)達(dá)的三女。他在岳父家附近買(mǎi)地建房，因循主樓之名“灌木樓”而自稱(chēng)“灌木樓主”。樓前灌木葳蕤，賞心悅目，旁有東齋、西齋，二女兒何澤慧及其夫婿錢(qián)三強(qiáng)曾居住過(guò)。

何亞農(nóng)出身于山西望族，自幼浸染士大夫習(xí)氣，酷愛(ài)字畫(huà)金石。定居蘇州后，更是將這份愛(ài)好發(fā)揮到極致，收藏盛名遠(yuǎn)傳。何亞農(nóng)后來(lái)更將百步之遙的網(wǎng)師園買(mǎi)下，在園中結(jié)社雅集，做了個(gè)真正的名士。他喜與當(dāng)時(shí)的文人墨客交往，跟吳湖帆、葉恭綽、彭恭甫等往來(lái)酬酢，賞鑒書(shū)畫(huà)，曬曬收藏。其中，他與張大千、張善孖昆仲的交往最令人稱(chēng)道。何亞農(nóng)買(mǎi)下網(wǎng)師園時(shí)，順帶接收了這兩位大名鼎鼎的房客，三人品評(píng)書(shū)畫(huà)，頗為投契，全無(wú)房東房客之分。張善孖別號(hào)“虎癡”，在園中放養(yǎng)老虎，名喚“虎兒”。何亞農(nóng)作為房東，尊重張氏兄弟，甚至“虎兒”病逝，還允許張家兄弟立碑紀(jì)念。我們?nèi)缃襁€能立在網(wǎng)師園這塊“虎兒碑”前，遙想當(dāng)年他們的灑脫不羈。

在蘇州居住了20余年后，何亞農(nóng)去北平。張大千當(dāng)時(shí)租住頤和園，兩人還曾相見(jiàn)甚歡。不料何亞農(nóng)未久即因病客死北京，令人唏噓。1950年，何家子女將網(wǎng)師園獻(xiàn)給國(guó)家。一代名士的故事似乎到此結(jié)束了。

1956年，南園飯店整修灌木樓時(shí)，從浴間壁板后面發(fā)現(xiàn)一閣樓，內(nèi)里裝滿(mǎn)書(shū)畫(huà)、青銅器、瓷器、古墨、名硯等珍貴文物。何亞農(nóng)珍藏的這批文物，轟動(dòng)了蘇州，蘇州文管會(huì)主任謝孝思帶人前來(lái)接收，同時(shí)蘇州市政府通知何亞農(nóng)的子女何澤慧、何澤瑛。何家子女當(dāng)即表示全部捐獻(xiàn)給國(guó)家。1959年蘇州博物館建館后，何家的這批文物和古籍圖書(shū)被劃歸蘇州博物館整理保管，其中包含了明沈周花鳥(niǎo)冊(cè)，祝允明行草唐詩(shī)七絕卷，陳洪綬、嚴(yán)湛、李畹生為何天章作行樂(lè)圖卷，宋拓麓山寺碑帖，元趙孟頫臨蘭亭冊(cè)等文物。蘇博最早的國(guó)寶級(jí)文物來(lái)源之一就是何家的捐贈(zèng)。蘇州博物館因著這批文物，藏品的數(shù)量和品級(jí)都上了一個(gè)臺(tái)階。特別值得一提的是藏品中的一批寶墨。清朝文人繼承了前代收藏文房用具的傳統(tǒng)，墨與書(shū)香文韻相聯(lián)結(jié)，令它成為風(fēng)雅之首選。親自參與設(shè)計(jì)，聘請(qǐng)名家制作成套寶墨，成為當(dāng)時(shí)的風(fēng)尚。經(jīng)鑒定，何亞農(nóng)的這批藏墨之珍貴在全國(guó)都是數(shù)一數(shù)二的。

1980年代，何亞農(nóng)的幺女何澤瑛提到父親好像埋了一批珍藏在灌木樓前土坡中，因年代久遠(yuǎn)，不是十分確定。南京博物院派人前來(lái)試挖，果真出土了一袋珍貴的石章，內(nèi)有上等田黃、雞血石等名章。何家兒女再次捐獻(xiàn)，之后又將國(guó)家獎(jiǎng)勵(lì)的獎(jiǎng)金全數(shù)捐出。他們的高風(fēng)亮節(jié)，許是存續(xù)了南園這塊寶地上范仲淹捐宅建學(xué)的遺風(fēng)。

從灌木樓發(fā)現(xiàn)的這兩批文物看，何亞農(nóng)收藏的眼光和實(shí)力絕非等閑。1933年元月吳湖帆的日記記載了張大千與日記主人關(guān)于書(shū)畫(huà)鑒定的議論，內(nèi)中還品評(píng)了諸多熟人的鑒別眼光。談到何亞農(nóng)時(shí)，評(píng)為“靈敏，乏真力”。靈敏，說(shuō)明他們對(duì)何亞農(nóng)眼力的認(rèn)可；乏真力，似乎是在議論他藏品蕪雜且興趣不持久。灌木樓出土的珍寶，印證了何亞農(nóng)的收藏特點(diǎn)，也續(xù)寫(xiě)了何亞農(nóng)的人生故事。而南園，因?yàn)橛兄@樣的藏家名士延續(xù)了千年風(fēng)雅。

四

從1952年成立的蘇州市人民委員會(huì)外賓招待所開(kāi)始，南園賓館就帶有國(guó)賓館的性質(zhì)。經(jīng)歷了數(shù)次修整、改擴(kuò)建，賓館保留了麗夕閣、灌木樓建筑，擴(kuò)建了吳中誼宮、翠竹軒等。館中花木扶疏，池沼秀麗，成為向國(guó)內(nèi)外嘉賓展示蘇州文化的窗口。

在這里，接待了周恩來(lái)、朱德、鄧小平、陳云、朱镕基等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，也接待了尼泊爾國(guó)王比蘭德拉和王后、英國(guó)保守黨領(lǐng)袖撒切爾夫人、新西蘭總理馬爾登、美國(guó)前總統(tǒng)卡特和夫人等外國(guó)元首。在這里，1992年重九的九老雅集傳為佳話(huà)，九位年過(guò)八旬的書(shū)畫(huà)界、篆刻界等藝術(shù)家謝孝思、祝嘉、韓秋巖、費(fèi)新我、吳進(jìn)賢、錢(qián)太初、張寒月、錢(qián)仲聯(lián)、瓦翁集會(huì)于此，留下筆墨佳作，祝愿國(guó)泰民安。在這里，《浮生六記》中的美食記錄被挖掘和恢復(fù)，“蕓娘宴”與其他宴席一起組成“吳中風(fēng)味第一席”，飲食與文化融合創(chuàng)新，舌尖上的蘇州文化教人回味無(wú)窮。在這里，藤尾昭先生由寒山拾得的傳說(shuō)催生了寒山寺除夕聽(tīng)鐘聲參拜名寺的旅游項(xiàng)目，這一項(xiàng)目成為了中日文化交流的歷史傳承象征。在這里，蘇州領(lǐng)導(dǎo)干部的開(kāi)闊眼光和開(kāi)放思維，令李光耀、李顯龍?jiān)趯?duì)中國(guó)區(qū)域城市的考察中越來(lái)越傾向于蘇州，最終促成了中新合作蘇州工業(yè)園區(qū)的落戶(hù)……

如今的南園，已不復(fù)田園風(fēng)光，縱橫交錯(cuò)的道路、鱗次櫛比的房屋，展現(xiàn)的是一派繁忙的城市景象。隨著城市的開(kāi)發(fā)建設(shè)，蘇州人口中的“南園”范圍漸漸縮小，僅指向了南園賓館。南園的風(fēng)不知道這些，只顧著拂過(guò)花叢柳絲，拂過(guò)粉墻黛瓦。南園的風(fēng)也曾飄起蕓娘的發(fā)絲、沈復(fù)的青衫，卷起府學(xué)里生員筆下的宣紙，摩挲何亞農(nóng)鑒賞的古墨名章……它始終吹不散的是千年傳奇，也是蘇州人骨子里對(duì)中華文化的那份堅(jiān)守和信仰。