梁高燕
對(duì)《主觀書(shū)I》的閱讀和評(píng)論,對(duì)我是很大的挑戰(zhàn),由于我的專業(yè)是外語(yǔ),主業(yè)是翻譯研究,目前主要關(guān)注當(dāng)代小說(shuō)翻譯研究,散文讀得很少,且讀過(guò)的散文都是類似賈平凹式的傳統(tǒng)散文,或是王佐良《論讀書(shū)》式的經(jīng)典散文譯作,或是南開(kāi)大學(xué)劉士聰和谷啟楠伉儷的《英語(yǔ)經(jīng)典散文翻譯與賞析》中的經(jīng)典英文隨筆。閆老師的《主觀書(shū)I》也只讀過(guò)其中三分之一,作為門外漢不敢妄加評(píng)論,所以我只能談點(diǎn)讀后感。
《主觀書(shū)I》中,我的第一閱讀感覺(jué)都是作者突破日常經(jīng)驗(yàn)、自我反思和對(duì)話的生命哲思和絮語(yǔ),是對(duì)生命的深度開(kāi)掘和思考。以我對(duì)閆老師散文有限的了解和閱讀看來(lái),如果說(shuō)2015年他出版的《你往哪里去》是“生活志”文叢,那么《主觀書(shū)I》則是“思想志”文叢。前者是作者對(duì)生活層面的突圍,可見(jiàn)作者的奮斗感悟和體驗(yàn);后者是作者對(duì)精神層面的自覺(jué)而決絕的突圍,可見(jiàn)作者的寫作焦慮和執(zhí)著。
《主觀書(shū)》是作者六年持續(xù)創(chuàng)作成果的結(jié)晶,共82萬(wàn)字,是作者多年來(lái)散文創(chuàng)作的新探索?!吨饔^書(shū)I》近16萬(wàn)字,占該系列散文總量近五分之一?!吨饔^書(shū) I》是由“我一無(wú)所是”、“煙酒店的客人們集體噤聲”和“作者的告白”這三卷構(gòu)成的系列散文,上卷是心靈獨(dú)白———對(duì)“自我”、存在的反思;中卷是靈魂對(duì)話———靈魂的深度“在人生向內(nèi)敞開(kāi)”;下卷是寫作反思———對(duì)生活、語(yǔ)言、文體、修辭、閱讀、表達(dá)、靈感、哲思、時(shí)間、藝術(shù)、歷史等等寫作的內(nèi)容與形式的多方位多層面的反思。三卷構(gòu)成了作者獨(dú)特的思維景觀的全方位呈現(xiàn)———自我反思猶如特寫鏡頭;靈魂敞開(kāi)猶如蒙太奇鏡頭,寫作反思猶如全景長(zhǎng)鏡頭。
關(guān)于這種寫作方式,閆文盛自己曾說(shuō)過(guò)“書(shū)寫并不神圣至上。但它卻是唯一的。在你大量的、散碎的不安篇章中,你劈波斬浪般地提供了大量紛雜的材料來(lái)展示自己的思維景觀?!币?yàn)樽髡咛寡浴拔也⒉幌脒^(guò)多地描摹別人的創(chuàng)造。我只想深入地建立自己的創(chuàng)造?!薄吨饔^書(shū)》中他正是以自己獨(dú)特的碎片式的、片斷式的文字構(gòu)筑了自己的世界,反思世界,包括反思自我、寫作與他者,有意識(shí)或無(wú)意識(shí)地展示了自己獨(dú)特的思維景觀。
他的個(gè)性化的“思維景觀”的獨(dú)特之處即“自由的呼吸”和“靈魂的天籟”。從三卷的許多文字中,我似乎都能隱約感受到作者“自由的呼吸”和“靈魂的天籟”。
用作者自己的話來(lái)說(shuō),閆文盛老師的寫作和反思都是“自由的呼吸”,因?yàn)樗械健拔乙粺o(wú)所是”,所以他用“自由的呼吸”,靈魂的獨(dú)白、拷問(wèn)和對(duì)話來(lái)抵抗現(xiàn)實(shí)生活的洪流和信息的洪流中的喧囂、嘈雜、困惑、無(wú)奈、迷茫、虛無(wú)和無(wú)力。他的寫作也是認(rèn)真而莊重的,用他自己的話“也可以說(shuō)就是‘靈魂的天籟性’的寫作,所以,它可能是沒(méi)有‘風(fēng)格’的,無(wú)限地趨近于自我內(nèi)在的體溫和思維的所得?!?/p>
出于對(duì)翻譯的喜歡和專業(yè)習(xí)慣,我選擇了其中的幾篇熟讀并翻譯,包括《我一無(wú)所是》《手書(shū)的榮耀》《記憶的修辭》以及《附錄:同道之音》的部分內(nèi)容,英文譯文大約10000字左右,有些詞語(yǔ)絞盡腦汁也似乎找不到合適的詞匯表達(dá)其精神內(nèi)核,感覺(jué)翻譯《主觀書(shū)I》于我而言實(shí)在是巨大挑戰(zhàn),總有一種表達(dá)的無(wú)力感和受挫感。因?yàn)橛谖叶裕吨饔^書(shū)I》閱讀本身就頗為艱難,閆老師《主觀書(shū)》中的喋喋絮語(yǔ)中常有卡夫卡、佩索阿、尼采、齊奧朗、加繆、梵高等人的幽靈游蕩。因?yàn)槲业恼軐W(xué)文學(xué)底子太薄了,我的閱讀范圍很狹窄,人生閱歷和經(jīng)歷亦頗為簡(jiǎn)單,深感閱讀和翻譯功底不夠。于是,我轉(zhuǎn)而了解其人、其經(jīng)歷及創(chuàng)作軌跡。
讀罷其履歷和創(chuàng)作年表,作為同齡人,閆文盛老師的寫作、經(jīng)歷和哲思讓我很吃驚和佩服。
閆老師1994年開(kāi)始寫作,1996年開(kāi)始發(fā)表詩(shī)歌,2003年開(kāi)始發(fā)表散文,2004年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō),這些文字記錄著閆老師的理想和夢(mèng)想,鋪就了他奮斗的歷程。作為閆文盛老師的同齡人,回憶1997年的我,盡管當(dāng)時(shí)的工作待遇還算不錯(cuò),但我還在朋友的安慰和質(zhì)疑聲中迷茫自己的未來(lái)和職業(yè)選擇,相比之下,閆老師可謂“小小少年志存高遠(yuǎn)”,而且很執(zhí)著堅(jiān)決,所以我不禁佩服閆老師對(duì)寫作的執(zhí)著追求、持久付出和不懈努力。
閆老師的跨界寫作,安靜沉思的踱步,若有所思的外表,讓我不禁想起我的博導(dǎo)王宏印教授,因?yàn)榍『米罱趯懳业膶?dǎo)師新創(chuàng)作的未發(fā)表的小說(shuō)《山狗》評(píng)論,《山狗》也是我喜愛(ài)的短篇哲思小說(shuō),感覺(jué)其人其文他們有許多相像之處:第一,都是跨界寫作和研究,在小說(shuō)、詩(shī)歌、散文方面均有持久的研究和創(chuàng)作且成果卓著;第二,他們作品中都充滿對(duì)人、自我、人性和生命的反思和哲思。他們有一個(gè)共同特點(diǎn),就是愛(ài)踱步沉思,表面安靜閑適,內(nèi)心可能是波濤洶涌的文思涌動(dòng),這似乎是有思想的人的典型動(dòng)作。第三,經(jīng)歷頗為相似,職業(yè)生涯和角色的諸多變換,人生閱歷豐富,性格卻單純純粹,執(zhí)著于自己的學(xué)術(shù)研究或?qū)懽鳌_@幾方面都是我應(yīng)該努力學(xué)習(xí)和提升的。
在此,祝閆文盛老師的寫作研討會(huì)順利舉行!期待閆文盛老師保持持久旺盛的創(chuàng)作活力,新作不斷發(fā)表!