魏晞

“她對(duì)瓜特別癡迷，一輩子都放不下瓜。”西安市農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所的退休研究員楊鼎新說，“全國(guó)各地搞瓜的人都服吳明珠，無論是技術(shù)水平還是人品?！爆F(xiàn)在，他發(fā)現(xiàn)，吳明珠連女兒的名字都忘記了，卻能絲毫不差說出自己選育過的那些瓜的名字。

她甚至確立了多數(shù)人對(duì)“哈密瓜”的印象。據(jù)她的同事廖新福介紹，南方人普遍印象里，新疆哈密瓜以黃皮紅肉為標(biāo)志，其實(shí)哈密瓜有青皮和白皮，果肉有綠色也有白色。黃皮紅肉，是“皇后”及其后代的主要特點(diǎn)。

“皇后”系列是吳明珠培育出的最成功的甜瓜品種。這個(gè)系列有很強(qiáng)的適應(yīng)性，在20世紀(jì)90年代成為全疆種植面積最大的品種，遠(yuǎn)銷海內(nèi)外。

吳明珠是新中國(guó)成立后，西南農(nóng)學(xué)院（現(xiàn)西南大學(xué)）果蔬專業(yè)招收的第一批學(xué)生。在這所學(xué)校20世紀(jì)50年代的畢業(yè)生里，她是成就突出的“三劍客”之一，另外兩位是“雜交水稻之父”袁隆平和蠶業(yè)科學(xué)界唯一的院士向仲懷。吳明珠與袁隆平同一年級(jí)，日后這兩位高材生都下了一輩子地，一個(gè)瓜農(nóng)，一個(gè)稻農(nóng)，分別影響了中國(guó)的瓜田和稻田。

大學(xué)入學(xué)學(xué)籍表的照片上，吳明珠笑臉盈盈，一頭短發(fā)。入學(xué)前她是長(zhǎng)卷發(fā)，同學(xué)們覺得她漂亮，喊她“?；ā?。她把頭發(fā)剪掉，不想做“?；ā?。

吳明珠大學(xué)畢業(yè)后，西南農(nóng)學(xué)院一度希望她留校工作。但她婉拒了，理由是：“我家三代人都是教師，我從小生在學(xué)校，長(zhǎng)在學(xué)校，沒有出過學(xué)校大門。我多么向往也需要到基層，到農(nóng)村，到邊疆，到廣闊的天地間去鍛煉！”

臨畢業(yè)時(shí)，她曾看到學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐去新疆后寄回的書信，其中提到新疆是瓜果之鄉(xiāng)，園藝人才匱乏。去新疆的念頭，像瓜籽一樣種在她的心里。

1955年11月，25歲的吳明珠如愿以償，搭乘大卡車去了新疆。她最終來到了吐魯番地區(qū)的鄯善縣，擔(dān)任縣農(nóng)技站副站長(zhǎng)，開始搜集瓜種資源。鄯善位于吐魯番盆地的東側(cè)，西接火焰山，夏季最高氣溫接近50℃。

她的學(xué)生、新疆農(nóng)業(yè)科學(xué)院哈密瓜研究中心的副研究員馮炯鑫說，在20世紀(jì)50年代，新疆甜瓜雖然品質(zhì)好、糖分高，但易生病、產(chǎn)量低，大都只在本地的地?cái)偸袌?chǎng)里自銷。在瓜種資源最為豐富的吐魯番盆地，每家每戶都種瓜，但大多依靠著民間代代相傳的種植技術(shù)，任由瓜自然生長(zhǎng)，不成體系。有時(shí)候，農(nóng)戶們?cè)诘乩锟吹揭粋€(gè)瓜，就撿回家種，致使品種混雜，種出來的性狀不一致，一些瓜種處于瀕危境地。吳明珠在那里搜集和挽救了一批瀕臨滅絕的瓜種。

“她在新疆特別是吐魯番，影響特別大。在農(nóng)村大部分人都知道她?！瘪T炯鑫說。來到鄯善后，吳明珠繞著火焰山腳下的村落，挨家挨戶查看瓜地。

第一次在鄯善農(nóng)家住，老鄉(xiāng)端上一盆手抓羊肉，這個(gè)生于武漢的南方姑娘愛吃魚蝦，吃不慣羊肉，吃了一口就跑到門外吐了。晚上睡在氈子鋪的熱炕上，身上被虱子咬得發(fā)癢，她翻來覆去難以入眠。日久天長(zhǎng)，她學(xué)了一口流利的維吾爾語，覺得新疆的羊肉比什么都好吃，身邊虱子再多，倒頭也能呼呼大睡。

聽說幾百里外的底坎兒鄉(xiāng)有一種神奇的甜瓜，她和一位同事每人帶上一塊馕、一壺水就出發(fā)，穿過火焰山，穿過戈壁灘。到了晚上，為了避開狼群，他們借了燒窯人的氈毯，睡在廢棄的窯洞邊。他們整整走了3天，才找到一個(gè)神奇的甜瓜。

多數(shù)時(shí)候，她像這樣靠著兩條腿去走訪農(nóng)戶——戈壁灘中午地表溫度高達(dá)80℃，燙得毛驢都不敢下蹄子。晚上整理資料時(shí)，蠟燭在高溫下發(fā)軟，無法直立。她搗鼓出土方法，從坎兒井里打來清水，淹沒下半截蠟燭，給蠟燭降溫。

在新疆的前幾年，吳明珠燃燒了無數(shù)根蠟燭，走了300多個(gè)村落，整理出地方瓜種44個(gè)。她會(huì)掏錢買回那些發(fā)現(xiàn)的“好瓜”，不是為了口腹之欲。她詳細(xì)記錄這個(gè)瓜的特點(diǎn)，從重量、果皮、果形、網(wǎng)紋分布到主蔓和葉片的顏色和形狀，再到切開后的果肉顏色和果皮厚度，最后品嘗口感。一切完畢后，瓜籽用于育種。

她買過太多的瓜，以至于她感慨：“到瓜熟的時(shí)候，我的工資都沒有了?！?/p>

這份工作讓她落下了胃病——這個(gè)病至今仍在折磨她，部分原因在于，年輕時(shí)她經(jīng)常把馕放在水里泡軟，撈起來吃掉，繼續(xù)去下一個(gè)村找瓜。

吳明珠之子楊夏解釋，當(dāng)時(shí)媽媽的同事們沒幾個(gè)沒有胃病。他們常常居無定所，一整天都吃不上飯，隨身攜帶的干糧又是冷食。有時(shí)候吳明珠和丈夫楊其祐工作晚了，飯點(diǎn)已過，夫妻倆胃疼得一起在床上打滾。

楊其祐本是北京農(nóng)業(yè)大學(xué)（現(xiàn)中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)）研究小麥的研究生，為了支持妻子的甜瓜事業(yè)，告別了小麥的主產(chǎn)區(qū)，去了新疆。據(jù)楊夏回憶，20世紀(jì)60年代，他曾聽過父母在家里交流單倍體和多倍體等育種技術(shù)，這在依賴后天種植的年代，是很超前的事。在精通遺傳工程學(xué)的丈夫的啟發(fā)下，吳明珠開始培育無籽西瓜。

吳明珠曾這樣回顧自己的工作：“人們都說我是釀造甜蜜的人，說我是‘西部瓜王’。其實(shí)我選擇西甜瓜育種經(jīng)歷的苦難遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于甜蜜，但我無怨無悔，這是我自己選擇的道路，我在干兩個(gè)人的工作，我身上承擔(dān)了太多的重任?！?/p>

兩個(gè)人，指的是她和丈夫楊其祐。1986年，楊其祐的胃癌已經(jīng)到了晚期。病床前，吳明珠自責(zé)常常下鄉(xiāng)，外加條件有限，沒有照顧好丈夫?！拔覀兏戕r(nóng)業(yè)的人就是‘一根筋’，傻得很，耐得住寂寞?！眳敲髦榈耐逻@樣評(píng)價(jià)說。

那些年里，吳明珠最“一根筋”的習(xí)慣，是每天都下地。在新疆，從早上六七點(diǎn)鐘天剛放亮，她可以一直在地里待到晚上10點(diǎn)日落，記錄瓜的生長(zhǎng)和性狀。

80歲的生日會(huì)上，吳明珠許下兩個(gè)愿望，都跟瓜有關(guān)。生日會(huì)后，她又下地去了——為實(shí)現(xiàn)愿望而下地。但81歲那年，她沒有征兆地糊涂了，記憶力一落千丈。楊夏只能從過往的歲月猜測(cè)病因：母親在新疆工作時(shí)曾經(jīng)遭遇過車禍，做過開顱手術(shù)。他把母親接到了重慶。她終于告別了瓜田。

20年前，吳明珠希望培育出紅皮甜瓜和酸味甜瓜。這是一個(gè)在業(yè)內(nèi)很時(shí)髦很超前的育種目標(biāo)。紅皮甜瓜如今處于選育階段的后期，酸味甜瓜則已經(jīng)上市，口感像是“甜瓜泡在酸奶里”。

但吳明珠已經(jīng)完全不記得這兩個(gè)目標(biāo)，只是偶爾看到可樂或咖啡時(shí)，她會(huì)流露出想喝的意愿。

在30多年前的新疆，馮炯鑫有時(shí)候會(huì)看到吳明珠掏出一瓶可口可樂，咕嘟咕嘟喝幾口再下地。那個(gè)年代，這種飲料得到當(dāng)?shù)刈畲蟮娘埖瓴拍芎鹊?，她特意托朋友從北京寄來。她還習(xí)慣在下地前沖上一杯咖啡，加點(diǎn)白糖，用來提神?！胺N地太累了，她需要補(bǔ)充糖分?！?/p>

如今，當(dāng)所有的記憶都被丟在腦后，補(bǔ)充糖分的習(xí)慣還跟著她。