易小燕
“羅布驚雷響,兩彈裂長(zhǎng)空。大學(xué)者,核司令,是元?jiǎng)?。無(wú)愧一代天驕,輝煌耀古今……”
程開(kāi)甲為共和國(guó)鑄盾的重要貢獻(xiàn),將永遠(yuǎn)銘刻在共和國(guó)的史冊(cè)上。
這一天,是公元2018年11月17日,一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子?!皟蓮椧恍恰痹?jiǎng)壮涕_(kāi)甲在北京去世,享年101歲。54年前,也是一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子,中國(guó)第一顆原子彈在羅布泊爆炸。程開(kāi)甲和他的戰(zhàn)友們挺立在茫茫戈壁上,凝望著半空中騰起的蘑菇云,歡呼著。那時(shí),程開(kāi)甲和戰(zhàn)友們風(fēng)華正茂;那時(shí),他們芳華正好;那時(shí),他們用自己的青春創(chuàng)造了中華民族的輝煌,用自己的脊梁挺起了中國(guó)的脊梁。
1918年8月3日,程開(kāi)甲出生在江蘇吳江盛澤鎮(zhèn)一個(gè)經(jīng)營(yíng)紙張生意的“徽商”家庭。祖父程敬齋最大的愿望就是期望家里能出一個(gè)讀書(shū)做官的人,在程開(kāi)甲還沒(méi)有出世的時(shí)候,他就早早地為程家未來(lái)長(zhǎng)孫,取了一個(gè)“開(kāi)甲”的名字,意即“登科及第”。
后來(lái)的成長(zhǎng)軌跡證明,程開(kāi)甲沒(méi)有辜負(fù)祖父的期望。
1937年,程開(kāi)甲以優(yōu)異成績(jī)考取浙江大學(xué)物理系的“公費(fèi)生”。1946年,經(jīng)李約瑟推薦,程開(kāi)甲獲得英國(guó)文化委員會(huì)的獎(jiǎng)學(xué)金,來(lái)到愛(ài)丁堡大學(xué),成為有著“物理學(xué)家中的物理學(xué)家”之譽(yù)的玻恩教授的學(xué)生。
1950年,沐浴著新中國(guó)旭日東升的陽(yáng)光,程開(kāi)甲謝絕了導(dǎo)師玻恩的挽留,回到了闊別已久的祖國(guó)。為了適應(yīng)國(guó)家大搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)的需要,程開(kāi)甲主動(dòng)把自己的研究重心由理論轉(zhuǎn)向理論與應(yīng)用相結(jié)合。
1958年至1960年,根據(jù)組織安排,程開(kāi)甲和施士元教授一起創(chuàng)建南京大學(xué)核物理專業(yè),為南京大學(xué)核物理發(fā)展打下了基礎(chǔ)。
后來(lái),一紙命令將程開(kāi)甲調(diào)入北京。從此,加入到我國(guó)核武器研究隊(duì)伍的他隱姓埋名,在學(xué)術(shù)界銷聲匿跡20多年。
1962年上半年,經(jīng)過(guò)科學(xué)家和技術(shù)人員孜孜不倦的探索攻關(guān),我國(guó)原子彈的研制闖過(guò)無(wú)數(shù)難關(guān),終于露出了希望的曙光,第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)提到了日程上。
為了加快進(jìn)程,錢三強(qiáng)等二機(jī)部領(lǐng)導(dǎo)決定,兵分兩路:原班人馬繼續(xù)原子彈研制;另外組織隊(duì)伍,進(jìn)行核試驗(yàn)準(zhǔn)備。錢三強(qiáng)提議由程開(kāi)甲負(fù)責(zé)核試驗(yàn)的有關(guān)技術(shù)問(wèn)題。
這意味著,組織對(duì)他的工作又一次做了調(diào)整。程開(kāi)甲很清楚自己的優(yōu)勢(shì)是理論研究,放棄自己熟悉的,前方的路會(huì)更艱難。但面對(duì)祖國(guó)的需要,他毫不猶豫轉(zhuǎn)入全新的領(lǐng)域:核試驗(yàn)技術(shù)。
后來(lái),程開(kāi)甲在一篇題為《核試驗(yàn)一定要嚴(yán)格按照科學(xué)規(guī)律辦》的文章里,談到了當(dāng)初他去開(kāi)拓這一全新領(lǐng)域時(shí)的復(fù)雜與艱難:“這是一個(gè)大型的、廣泛的、多學(xué)科交叉的系統(tǒng)工程。理論和實(shí)踐必須有機(jī)配合……既要有全局理論上的系統(tǒng)分析,又要通過(guò)實(shí)踐,循序漸進(jìn),摸著石頭過(guò)河,一步一個(gè)腳印去干。”
經(jīng)過(guò)一段時(shí)間探索,程開(kāi)甲開(kāi)始組建“核武器試驗(yàn)研究所”,承擔(dān)起中國(guó)核武器試驗(yàn)技術(shù)總負(fù)責(zé)人的職責(zé)。從此,程開(kāi)甲既是核武器試驗(yàn)研究所副所長(zhǎng)、所長(zhǎng),同時(shí)兼核武器研究所副所長(zhǎng),核武器研究所改為研究院后,兼副院長(zhǎng)。直到1977年,程開(kāi)甲被任命為核試驗(yàn)基地副司令員,免去核武器研究院副院長(zhǎng)。1978年10月,中國(guó)首次豎井地下核試驗(yàn)成功,程開(kāi)甲研究設(shè)計(jì)的試驗(yàn)方案,獲得成功。
從1963年第一次進(jìn)入號(hào)稱“死亡之?!钡牧_布泊到回京工作,程開(kāi)甲在戈壁灘工作、生活了20多年?!罢f(shuō)起羅布泊核試驗(yàn)場(chǎng),人們都會(huì)聯(lián)想到千古荒漠、死亡之海,提起當(dāng)年艱苦創(chuàng)業(yè)的歲月,許多同志都會(huì)回憶起搓板路、住帳篷、喝苦水、戰(zhàn)風(fēng)沙。但對(duì)于我們科技人員來(lái)說(shuō),真正折磨人、考驗(yàn)人的卻是工作上的難點(diǎn)和技術(shù)的難關(guān)?!倍嗄旰?,程開(kāi)甲院士在一篇文章中這樣寫(xiě)道,“我想,我們艱苦奮斗的傳統(tǒng)不僅僅是生活上、工作中的喝苦水、戰(zhàn)風(fēng)沙、吃苦耐勞,更重要的是刻苦學(xué)習(xí)、頑強(qiáng)攻關(guān)、勇攀高峰的拼搏精神,是新觀點(diǎn)、新思想的提出和實(shí)現(xiàn),是不斷開(kāi)拓創(chuàng)新的進(jìn)取精神。”
程開(kāi)甲為共和國(guó)鑄盾的重要貢獻(xiàn),將永遠(yuǎn)銘刻在共和國(guó)的史冊(cè)上。
◎ 來(lái)源|綜合自軍報(bào)、中華兒女,有刪減