丁輝

作家柏楊當(dāng)年有個(gè)發(fā)現(xiàn)，那就是不管海內(nèi)海外，只要是中國(guó)人聚居的地方，“對(duì)不起”這句話的使用頻率便非常低。柏楊先生所舉都是大街上或是公共汽車上這些公共場(chǎng)所，原本屁大點(diǎn)事，由于吝惜一句“對(duì)不起”而終至釀成事端的例子。

我的觀察卻和柏楊先生頗有不同。也許是中國(guó)社會(huì)的確在進(jìn)步吧，我發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在大街上，或其他公共場(chǎng)所，“對(duì)不起”的使用頻率還是非常高的。這意味著，在大街上，面對(duì)陌生人，人們并不吝于釋放自己的善意。

但到了單位、家里，情況就不同了，“對(duì)不起”的使用頻率依然很低。熟人之間、同事之間、夫妻之間，說(shuō)聲“對(duì)不起”怎么就這么難？

上海作家周宛潤(rùn)曾寫過(guò)一部名為《五妹妹的女兒房》的小說(shuō)，里面有個(gè)細(xì)節(jié)我一直難忘：在上海弄堂里長(zhǎng)大的羅五妹和王革生結(jié)婚后不久，就有了第一個(gè)女兒安妮。在有了孩子之后，兩個(gè)人的內(nèi)心都開始有了他們自己都未必察覺(jué)的變化。他們努力學(xué)會(huì)理性和克制。他們第一次說(shuō)“對(duì)不起”，是在一場(chǎng)爭(zhēng)吵之后：“他們對(duì)看了一會(huì)兒，忽然異口同聲地向?qū)Ψ降狼福骸畬?duì)不起！’”這聲“對(duì)不起”把兩人都弄得有點(diǎn)不好意思，因?yàn)樵谶@對(duì)弄堂男女的語(yǔ)言世界里，原是沒(méi)有給文縐縐的“對(duì)不起”三字留一席之地的。這以后，當(dāng)然還會(huì)有爭(zhēng)吵，吵完再互相說(shuō)“對(duì)不起”。對(duì)這對(duì)沒(méi)什么文化的弄堂男女，“對(duì)不起”就是他們理性的象征了——“事態(tài)千鈞一發(fā)之際，就靠它來(lái)挽回”。這部小說(shuō)當(dāng)然不及《圍城》寫得“聰明”，卻比《圍城》多了些溫暖和明亮。

（摘自《今晚報(bào)》）