楊楠
黑色皮衣 Brunello Cucinelli黑色短袖T恤 Bottega Veneta
黑色雙排扣風(fēng)衣外套Bottega Veneta黑色絲綢襯衫和黑色絲綢休閑褲均為Cerruti 1881黑色皮鞋 Gucci
柳丁裝飾牛仔外套和牛仔褲均為Moncler Fragment黑色尖頭短靴 Givenchy
和昨日連著接受十三個(gè)采訪的狀況相比,王景春此時(shí)看上去輕松許多,他得謝謝經(jīng)紀(jì)人,僅僅排了一場(chǎng)路演和三個(gè)采訪。出發(fā)前,王景春?jiǎn)柦?jīng)紀(jì)人要了二十分鐘,“人總不能一直在工作不是?”
第一站是上海戲劇學(xué)院實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)的貴賓室,王景春要在此接受一個(gè)視頻專訪,他把那晚的故事又說了一遍。柏林時(shí)間2月16日晚,王景春憑借電影《地久天長(zhǎng)》榮膺第69屆柏林國(guó)際電影節(jié)最佳男主角獎(jiǎng),他的銀幕搭檔詠梅獲得最佳女主角獎(jiǎng)。
關(guān)于那個(gè)夜晚的記憶,王景春掰開又揉碎,反復(fù)描述那些帶著柔光的微妙細(xì)節(jié)。比如他被組委會(huì)要求一定要留下來參加閉幕式;比如在閉幕式中有一位會(huì)說中文的工作人員“專門盯著”他,走哪兒跟哪兒,“特別像五年前廖凡拿獎(jiǎng)的時(shí)候”;比如得獎(jiǎng)后他發(fā)了朋友圈,與所有人分享這個(gè)喜訊。如今看來,這一切甚至早有征兆。五年前,王景春同廖凡出發(fā)柏林,北京大雪,后來廖凡成為第一位拿到柏林最佳男主角的中國(guó)男演員。今年,王景春?jiǎn)⒊糖?,北京又大雪,“是個(gè)好兆頭”,他心想。
王景春在獲獎(jiǎng)感言中向?qū)а萃跣浐椭破藙㈣轮x,感謝二人讓他“在劉耀軍的世界里美好地生活著”。用王景春的話說,劉耀軍是一個(gè)所有演員都會(huì)渴望得到的角色。這一角色的時(shí)間維度超過三十年,經(jīng)歷離合悲歡,山南水北。時(shí)間的流動(dòng)與停滯,生命的降臨與離去,眼淚的寬廣和豐富,都印刻在劉耀軍身上,演員必須用精準(zhǔn)細(xì)膩,甚至是看似不動(dòng)聲色的表演,去呈現(xiàn)一個(gè)人的苦難與承受。
劉耀軍長(zhǎng)在了王景春身體里?!兜鼐锰扉L(zhǎng)》殺青后,王景春迅速進(jìn)入另一個(gè)劇組,試圖借一個(gè)新角色拔掉劉耀軍。他自認(rèn)足夠?qū)I(yè),不會(huì)串戲,卻無意識(shí)地說出《地久天長(zhǎng)》的臺(tái)詞“過了小年就是年”,又幾次夢(mèng)到當(dāng)時(shí)拍戲時(shí)的生活。
“昨天又夢(mèng)到了,夢(mèng)到我們?cè)诤_吪膽虻臅r(shí)候。”王景春說這都是因?yàn)樽罱娪吧嫌?,得聊電影,得看宣傳物料,劉耀軍又被勾出來了。他昨兒和王小帥一起看主題MV,兩個(gè)年齡加一起快一百歲的男人,手握一塊兒,淚眼婆娑,情難自已?!罢婧猛妫?,兩個(gè)老男人這樣?!蓖蹙按航o自己逗樂了。
還有些事兒,王景春對(duì)著鏡頭,又說了一遍。他生長(zhǎng)于新疆阿勒泰,那里草原遼闊,人情濃厚,奶茶醇香;他曾就讀過技校,考出了國(guó)家電焊職業(yè)資格五級(jí)證書,電影中的磨刀,車床,電焊,輪錘子,切割,他都駕輕就熟;十八歲時(shí)父親早逝,王景春從和父親擰著,變成了主動(dòng)回應(yīng)父親的牽掛?!耙恢碧貏e遺憾,他沒看到我上大學(xué),也沒看過我演的電影,我拿獎(jiǎng)他也沒有見到?!痹凇兜鼐锰扉L(zhǎng)》中,他借鑒了許多自己同父親的情感,去傳遞劉耀軍和兒子的關(guān)系。
一遍又一遍,外界蜂擁而至,迫切地想要刨出這個(gè)新科最佳男主角的生活。他們篤定,個(gè)人生活一定與表演經(jīng)驗(yàn)密切相關(guān),而一個(gè)真正的演員,一定對(duì)當(dāng)下的中國(guó)電影市場(chǎng)有話要說。
“現(xiàn)在就怕采訪挖坑?!蓖蹙按赫f咱們聊聊電影,聊聊藝術(shù),別談什么社會(huì)現(xiàn)象。他不覺得自己得獎(jiǎng)就是好演員的春天到了,“一直都在拍戲啊,也沒有冬眠過”;他可煩讓他談一談“小鮮肉”,“別總想讓我去批評(píng)別人”。一半以上采訪都會(huì)提問“顏值”,人們渴望聽到一個(gè)相貌平平的演員,在演藝圈,屢敗屢戰(zhàn),守得云開見月明的故事。
“演員的顏值特別重要,您年輕的時(shí)候有沒有因?yàn)殚L(zhǎng)相遇到過挫折?”提問者問。
“沒有。我對(duì)自己的長(zhǎng)相特別自信,幾百年出一個(gè),我這樣的就我一個(gè)。”無論如何追問,王景春的回答始終如一。他自稱“藝術(shù)家”,坦言讀書時(shí)是表演系專業(yè)課最好的學(xué)生之一,從入行的第一天開始就醞釀獲獎(jiǎng)感言。驕傲顯而易見,王景春身上吊著股氣:他就喜歡文藝片,文藝片過癮。
這場(chǎng)采訪最意外的收獲,是提問者告訴王景春,詠梅說是王景春自己不愿意離開劉耀軍,享受沉浸在劉耀軍的世界里。
“好像是哎。”王景春若有所思,告別劉耀軍對(duì)他來說太過漫長(zhǎng),“詠梅旁觀者清,講得有道理?!?/p>
五年前,王景春同廖凡出發(fā)柏林,北京大雪,后來廖凡成為第一位拿到柏林影帝的中國(guó)男演員。今年,王景春?jiǎn)⒊糖?,北京又大雪,“是個(gè)好兆頭”,他心想。
三個(gè)小時(shí)的點(diǎn)映結(jié)束,王景春從貴賓室走向?qū)嶒?yàn)劇
場(chǎng)的舞臺(tái),現(xiàn)場(chǎng)響起了掌聲與尖叫。
在每一場(chǎng)路演中,掌聲經(jīng)久不息,尖叫卻頭次出現(xiàn),
因?yàn)檫@是在上海戲劇學(xué)院。
1995年秋,王景春進(jìn)入上海戲劇學(xué)院表演系,表95
是上戲最為星光熠熠的班級(jí)之一,陸毅、鮑蕾、薛佳凝、羅海瓊、田海蓉、王一楠等人都屬于那里。
考入上戲之前,王景春是新疆百貨大廈童鞋柜臺(tái)的柜員,父親是軍人。少時(shí)他隨著父親輾轉(zhuǎn)地方,換了學(xué)校。轉(zhuǎn)學(xué)的那所學(xué)校不太好,王景春“不愿意在學(xué)校待著,不愿意去上課。”隨父母的心愿去考學(xué),考去了技校,再給分到商業(yè)單位。
19歲那年,王景春困惑了,“人生怎么就變成站柜臺(tái)的了?!?/p>
有天,王景春陪朋友去看姑娘,“那會(huì)兒我一個(gè)朋友愛上一個(gè)跳舞的姑娘,讓我陪他去看。”姑娘在排練,排練結(jié)束又開始試戲。王景春覺得那戲演得太爛,“是真的,這個(gè)我也會(huì)。我朋友說你牛你自己來,我?guī)湍阃扑]?!?/p>
即興題為指定臺(tái)詞:“老師老師,你們家著火了”。王景春一腳踹門,跑進(jìn)來拽著房間里的天山電影制片廠的導(dǎo)演朗辰,說出臺(tái)詞,“朗辰就跟著我走了?!睓C(jī)緣巧合,朗辰成為了王景春表演生涯的領(lǐng)路人。
朗辰說:“景春你應(yīng)該去上海戲劇學(xué)院、電影學(xué)院,你有這個(gè)素質(zhì)?!蓖蹙按?jiǎn)枺骸拔也惶?,你教教我?”朗辰說:“行,我可以教你,但我要先去外地拍個(gè)紀(jì)錄片,等我回來?!币话胍陨喜稍L都會(huì)提問“顏值”,人們渴望聽到一個(gè)相貌平平的演員,在演藝圈,屢敗屢戰(zhàn),守得云開見月明的故事。
自從認(rèn)識(shí)了朗辰,王景春每天就站在柜臺(tái)盼望著他什么時(shí)候才能回來。終于有一天,朋友說郎辰回來了,“我那天立刻請(qǐng)了假,飯都沒來得及吃,就跑去找他了,見到他特別高興,那是1993年。”
20歲的王景春開始跟著朗辰學(xué)習(xí)表演,兩年后,王景春考入上戲。外界總是津津樂道,當(dāng)年王景春因?yàn)槌g,被破格錄取?!捌鋵?shí)也沒有差很多,我超齡半歲,花名冊(cè)上的年齡我排第一。不過班上有一個(gè)同學(xué)比我還大,只是大家不知道?!?/p>
1994年的冬天,王景春因沒買到火車票,滯留上海一周?!拔易约鹤痪偷缴蠎蛉?,在門口買了一張招生簡(jiǎn)章。后來我就進(jìn)了校園,坐在一個(gè)樓梯那兒,突然覺得這個(gè)地方我怎么來過,讓人有錯(cuò)位的感覺。后來正式上學(xué)之后也一直覺得很熟悉,沒有陌生感?!?/p>
唯一陌生的是上海的氣候和飲食。上海的天氣比不得新疆,四季不分明,似乎只有夏天濕悶的炎熱和冬天無雪的陰冷。“我剛來的時(shí)候趕上秋老虎,特別熱,特別不適應(yīng)。要么就是下雨,不停地下雨,沒有太陽(yáng)。”第一年在上海,王景春睡覺要蓋四條被子,毛巾被、軍大衣全都得蓋上去。上海菜偏甜,王景春吃不慣。每周末,他要去浙江路的新疆餐廳才能吃一頓好飯,“要么吃一塊清燉羊肉一個(gè)拌面,要么吃一個(gè)抓飯一個(gè)拌面,吃得肚子圓圓的才回去?!?/p>
黑色印花睡衣外套、黑色西褲和黑色尖頭短靴 均為Givenchy
1999年從上戲畢業(yè)。二十年后,柏林最佳男主角王景春在社交媒體上發(fā)布獲獎(jiǎng)感言,說道:“我要感謝我的表演老師:趙國(guó)斌先生,糜曾先生?!?/p>
趙國(guó)斌、糜曾,還有同班同學(xué)陸毅、鮑蕾、王一楠、董瑩、王洋等,都觀看了點(diǎn)映。每個(gè)人都和王景春用力地?fù)肀?,說“恭喜”。有的女同學(xué)哭了,說電影感人,也特別為景春高興,為上戲驕傲。男同學(xué)說話利索,“入學(xué)的時(shí)候老師說,你們不要覺得奧斯卡和你們沒關(guān)系,要大膽去想,心想事成,這就成了?!?/p>
2013年,王景春獲得東京國(guó)際電影節(jié)最佳男主角;2014年,上戲93級(jí)畢業(yè)生廖凡獲得柏林電影節(jié)最佳男主角,今年,又是王景春。
在后臺(tái)貴賓室,一位老師同王景春擁抱后說,“你抱熊,我抱你,不就等于我抱熊了嗎!”在舞臺(tái)上,王景春將銀熊塞給趙國(guó)斌,又將坐在臺(tái)下的臺(tái)詞老師劉寧請(qǐng)上舞臺(tái),“這是當(dāng)年罵我罵得最多的老師,上戲最好的臺(tái)詞老師?!?/p>
“說些掏心窩的,咱們也別說什么獎(jiǎng)啊最佳男主角的了。景春,咱們還是琢磨每一個(gè)角色,演好每一個(gè)角色?!眲幷f。
點(diǎn)映活動(dòng)在五點(diǎn)結(jié)束,距離王景春下一個(gè)行程還有三個(gè)小時(shí)。王景春催促起他的同學(xué),“走了走了,時(shí)間緊張。咱們好好吃個(gè)飯是最重要的事情?!?/p>
一個(gè)不精準(zhǔn)的觀察是,在這天的八個(gè)小時(shí)里,王景春與三十多人擁抱過。他的老師、同學(xué)、朋友、同事,還有同行,人們用這種親近的方式,表達(dá)他們的祝賀,也傳遞他們的喜悅。
晚上八點(diǎn),王景春在一個(gè)私人茶館坐定,接受一場(chǎng)電視訪談。得獎(jiǎng)當(dāng)晚、父親早逝、新疆生活,還有與年輕偶像王源的合作,王景春把這些又說了一遍。會(huì)有疲憊,但他必須得保持講故事的節(jié)奏和精神勁兒。
王景春當(dāng)天穿了一件粗呢織花的西裝,梳了個(gè)背頭,比銀幕上的中年男人模樣年輕。二十多年來,王景春看上去沒什么變化,年輕的時(shí)候顯老,年紀(jì)大了反倒扛老。在上戲讀書的時(shí)候,他就是“百搭”,什么角色都能演,什么人都能搭。王景春看上去過于平凡,用張藝謀的話就是“長(zhǎng)得不像個(gè)演員”。
千人千面是王景春的追求,他嘆了口氣說,“真挺難的,但我覺得不能把自己框死,一定要去做,去追?!彼谝粋€(gè)令人印象深刻的角色出現(xiàn)在2003年,在情景喜劇《都市男女》中飾演一個(gè)有賊心沒賊膽的上海已婚男人。這之后,王景春搞明白了情景喜劇是怎么一回事,他就沒興趣再拍。
“電視劇也好,電影也好,喜劇也好,舞臺(tái)劇也好,首先我要去嘗試,我得去了解這樣的事情,我要知道每種形式應(yīng)該怎么樣來呈現(xiàn)?!蓖蹙按赫f。他已經(jīng)不怎么拍電視劇了,過去十年他只接拍了兩部電視劇。“現(xiàn)在電視劇的拍法和以前不一樣了。太快了,拍戲太快了,基本上一遍過,還要把精力放在詞上,基本上全是靠對(duì)白,比較淺,花的時(shí)間又不短。”
二十多年來,王景春看上去沒什么變化,年輕的時(shí)候顯老,年紀(jì)大了反倒扛老。在上戲讀書的時(shí)候,他就是“百搭”,什么角色都能演,什么人都能搭。王景春看上去過于平凡,用張藝謀的話就是“長(zhǎng)得不像個(gè)演員”。
他還是最喜歡文藝片,把自己“扔”進(jìn)角色中,做一個(gè)生活的搬運(yùn)工?!氨硌菔抢硇缘?,需要把所有的事情都搞明白。你要感覺真實(shí)地生活在這個(gè)戲里,不想明白,你會(huì)脫離開?!?/p>
提問者常會(huì)問王景春如何走近劉耀軍,這樣一個(gè)父輩的角色?!八麄兯?jīng)歷的和我舅舅舅媽是一樣的,我身邊很多這樣的人,我看得見他們。我還可以通過學(xué)習(xí)或者采訪,對(duì)大時(shí)代有一個(gè)了解?!迸紶査麜?huì)有一絲惱怒,“我們演員會(huì)有情緒借鑒,或者其他很多的方式去呈現(xiàn),不要質(zhì)疑我們的專業(yè)性?!痹L談結(jié)束,王景春對(duì)現(xiàn)場(chǎng)工作人員的合影要求來者不拒。他簽了名,然后又為自己的朋友錄制了7個(gè)小視頻,感謝大家的支持,感謝包場(chǎng),希望各位能同家人一起去電影院觀看《地久天長(zhǎng)》,愿全世界所有的情感和愛,地久天長(zhǎng)。
“我容易嗎我?”王景春打趣問。“不容易哈哈?!薄安蝗菀?,我現(xiàn)在不是個(gè)演員,是個(gè)賣貨郎?!彼ξ卣f。
他與好友廖凡共同成立春凡藝術(shù)電影中心,致力推動(dòng)藝術(shù)電影的放映?!拔覀儼汛悍沧龀梢粋€(gè)土壤,通過我們的展映,讓更多觀眾喜歡藝術(shù)電影?!?/p>
在返回酒店的路上,王景春今天的最后一個(gè)工作才是接受我們ELLEMEN采訪,他習(xí)慣先一個(gè)問題拋給記者:“電影你看了么?你覺得怎么樣?”
與《地久天長(zhǎng)》電影本身相關(guān)的問題,才能真正打開王景春的話匣。多年后劉耀軍與沈英明重逢,他碰了碰沈英明的胳膊,留給鏡頭一個(gè)背影,“我是熱淚盈眶,可我經(jīng)過太多的苦了,我要控制住。碰胳膊,就是代表我們心里的感情還是好的。”劉耀軍與茉莉的最后一場(chǎng)戲,他留給鏡頭一個(gè)側(cè)臉,“我覺得側(cè)臉也是可以演戲的?!边€有結(jié)尾那場(chǎng)給劉星燒紙的戲,是他與詠梅無劇本的即興表演,就拍了一條?!拔易约赫伊烁鶚渲Γ伱肪蜕先チ?。路挺不好走的,走上去有點(diǎn)累。我就按照生活的流程來,拔拔草,點(diǎn)香,燒紙,說話,悶酒,二十多分鐘。我下來的時(shí)候,導(dǎo)演就在監(jiān)視器那里大哭。”
22:00,采訪結(jié)束。王景春坐在車?yán)铮凵裼行┓趴?,突然疲憊又輕柔地說,“我還是挺喜歡電影這個(gè)結(jié)尾的,溫暖?!?/p>
五年前,王景春同廖凡出發(fā)柏林,北京大雪,后來廖凡成為第一位拿到柏林影帝的中國(guó)男演員。今年,王景春?jiǎn)⒊糖?,北京又大雪,“是個(gè)好兆頭”,他心想。
黑色皮衣 Brunello Cucinelli黑色短袖T恤和卡其色燈芯絨寬褲均為Bottega Veneta腰帶 Berluti黑色皮鞋 Gucci