張聿溫

2003年10月14日上午，一個(gè)朋友打來(lái)電話告訴我：明天，中國(guó)將發(fā)射“神舟五號(hào)”進(jìn)入太空，宇航員是來(lái)自空軍的飛行員楊利偉。哎喲，天大的新聞！

放下電話，我想，既然楊利偉是從空軍走出去的，那么我所供職的《中國(guó)空軍》雜志予以報(bào)道是天經(jīng)地義、責(zé)無(wú)旁貸的。于是，我當(dāng)即決定尋找采訪楊利偉本人的機(jī)會(huì)。很快，打聽到了，總裝備部宣傳部將于10月25日、26日兩天在北京航天城組織集體采訪，屆時(shí)楊利偉將與記者見面，介紹情況并回答問題?？墒?，這次黃金般珍貴的采訪控制范圍極嚴(yán)，只有《人民日?qǐng)?bào)》、新華社、中央人民廣播電臺(tái)、《解放軍報(bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》等幾家中央級(jí)主流媒體拿到了采訪證，而《中國(guó)空軍》雜志是不夠“格”的。

于是，我利用關(guān)系，通過總政宣傳部的朋友向總裝宣傳部疏通，總算拿到了入場(chǎng)券，不過，卻被打入“另冊(cè)”——?jiǎng)e的記者前排就座，有提問權(quán)，而我只能后面?zhèn)茸?，且不?zhǔn)發(fā)聲。別的記者午餐有招待，午間賓館有房間休息，而我只能啃自帶的面包，喝自帶的礦泉水。但這個(gè)時(shí)候，我比誰(shuí)都心里明白，如果過于自尊，計(jì)較冷遇的話，那就不會(huì)有獨(dú)家報(bào)道了。

采訪一開始，楊利偉在一名警衛(wèi)人員陪同下進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，采訪一結(jié)束，他即在警衛(wèi)人員陪同下離開會(huì)場(chǎng)，記者根本沒有與他單獨(dú)接觸的機(jī)會(huì)。

我瞄準(zhǔn)采訪間隙，利索地上前與他打了個(gè)招呼，立馬遭到主持者的粗暴干預(yù)。關(guān)鍵時(shí)刻，他替我解圍：“我空軍老部隊(duì)的戰(zhàn)友，還不能說幾句？”就在那一刻，我非常感動(dòng)，認(rèn)定了：楊利偉，夠朋友！

楊利偉對(duì)空軍是很有感情的，他和我相約，另到他辦公室單獨(dú)交談，這是那些中央級(jí)大牌記者所享受不到的禮遇。

按照約定，我將寫好的長(zhǎng)篇通訊送他審閱。很快，接到他的電話，說稿子屬實(shí)，但有個(gè)涉及他家庭的故事，希望刪掉，不要披露。我痛快地回答說：“尊重您的意見，一定刪掉，請(qǐng)放心！”當(dāng)我把刊有長(zhǎng)篇通訊《楊利偉，空軍飛行員的驕傲》的《中國(guó)空軍》雜志（2004年第1期）親自送到他手中的時(shí)候，我從他充滿微笑的面龐上收獲了欣慰和快意。

此后，我們真的成了朋友。他不見外，把住家告訴了我，我曾兩次登門拜訪，并請(qǐng)他在我準(zhǔn)備的一大沓首日封上簽名，過后作為珍貴禮物送給了一大幫朋友。我還拿到了一份極其特殊、極其珍貴的首日封，上面有他、妻子張玉梅和剛上小學(xué)的兒子的聯(lián)合簽名。他還在航天員公寓，幾次熱情接待了我。濟(jì)空一位戰(zhàn)友攜夫人慕名而來(lái)，就想見見他，合個(gè)影，我向他提出，結(jié)果戰(zhàn)友夫婦如愿以償。位于昌平的空軍某軍工廠的廠長(zhǎng)、書記希望他去走一走看一看，我向他轉(zhuǎn)告，他欣然答應(yīng)，結(jié)果在我陪同下，利用休息時(shí)間去了一趟。此外，我的報(bào)告文學(xué)集《天鷹座》出版，應(yīng)我所請(qǐng)，他也熱情題簽，為拙作增色不少。

（摘自《我與<空軍報(bào)>》 人民日?qǐng)?bào)出版社出版）