明前茶

第三次到青島，我準備體驗下青島土著的生活——拎著小鐵桶，帶著小鏟子，到棧橋附近的海灘上去挖蛤蜊。一直挖到空氣中充滿了漲潮的咸腥味，我才拎著沉甸甸的小鐵桶往回走，打算像個地道的老青島一樣去買一升散啤，把蛤蜊交給相熟的大排檔老板處理，自己準備消停一下，對著風(fēng)景吃晚餐。要知道，此時正是晚霞出沒的時刻，海天深處變幻莫測的顏色，正好用來佐酒。

我還沒有走回大排檔，肩上猛地被人拍了一記。抬起頭，卻見面前站著我的高中同學(xué)老尹。將近30年過去了，他的眉眼依稀還有當(dāng)年的模樣，胳膊上鼓鼓的腱子肉猶在。只見他一手拎著大背包，一手夾著畫架子，對我說：“相逢是緣。我今天跟學(xué)生們抬石頭吃蛤蜊，你也一起來吧。一個人喝啤酒，有什么滋味。”

我完全沒有想到會在這里遇上老尹。當(dāng)年，他為了愛情改弦易轍，從一名建筑系的高才生，變成一名“青漂”打工者，可是轟動了整個同學(xué)圈。為了讓老婆兒子過得寬裕點兒，他干過各種活計，幫人設(shè)計廣告，在旅游景點幫游客畫像，替出版社畫插圖。直到十年前，他終于在一所沖刺美術(shù)高考的培訓(xùn)學(xué)校穩(wěn)定下來，才再度在同學(xué)圈里變成活躍分子。這兩年，大家都人到中年，懷舊情緒愈深，常聽老尹在群里招呼：“快來吹海風(fēng)吧，6塊錢一升的散啤，10塊錢一斤的蛤蜊，馬上就能嗨回青春時光?！?/p>

這次，老尹是帶著一伙學(xué)生來海灘寫生的，他的學(xué)生，正在備考美術(shù)高考。老尹感慨地說：“學(xué)美術(shù)的孩子，苦哇?！泵恳粚脤W(xué)生，都要從升入高三那年的6月底，集訓(xùn)到12月底的省考。從赤日炎炎，畫到滴水成冰，每天從早上8點，一直畫到晚上11點。

一群青春勃發(fā)的少男少女，在擠擠挨挨的畫室里，在架子床邊，像服苦役一樣擠癟了一堆水粉顏料的管身，磨禿了一把又一把的素描鉛筆，這是漫長的征程，需要咬牙堅持。老尹雖是嚴師，卻也心疼學(xué)生，眼中透露出瞬間的疲憊、落魄與迷惘。是的，殘酷的備考，讓這群十七八歲的少年身上，都不知不覺有了中年人的愁苦、壓抑之氣。作為父親，老尹越看越不忍心，他就跟培訓(xùn)學(xué)校的校長提出來，要抽點時間帶學(xué)生去海灘，一邊寫生，一邊散心。

此時，海鮮大排檔一條街上，到處都是貝殼類海鮮被翻炒時“咔啦咔啦”的爆響，有點炒煳了的蔥香，貝殼里新鮮白肉的汁水腥香，在空氣中碰撞激蕩。老尹的學(xué)生們，圍著兩張拼起來的長桌擠坐著。一臉盆一臉盆的蛤蜊上來了，啤酒雪白的泡沫在玻璃杯里飛速地涌現(xiàn)，男孩子們還沒有長飽滿的瘦臉上，閃爍著興奮之光；女孩子們文靜地用筷子把蛤蜊肉夾出來吃，老尹趕緊說：“這吃法不對！”

老尹親自示范：“你得用手拿起開口的蛤蜊，舌頭抵在貝殼上，用舌尖和牙齒把蛤蜊肉刮出來，這樣，才能讓舌頭充分體會到蛤蜊汁水豐沛的鮮美，太文雅的吃法品嘗不到貝殼香。你做任何事，吃蛤蜊也好，畫畫也好，都不能那么姿態(tài)文雅。”

果然桌上的氣氛由此熱烈起來，男孩子開始碰杯，女孩子被蛤蜊殼夾到了舌頭，吃驚又害羞地笑。學(xué)生們的臉上，一掃剛來時的那股嚴肅拘謹之氣，有一股肆意奔放的氣息在流淌。

我悄悄問老尹：“你不怕出來寫生幾次，這些學(xué)生會成幾對兒？”

老尹白了我一眼：“只有技術(shù)，沒有情感，那畫兒是畫不好的。我這幾年輔導(dǎo)的孩子，互相激勵著考到一塊兒去的多著呢。不管他們將來能不能在一塊兒，此時此刻，能給壓力重重的青春增添一點兒響動與亮彩，這也是功德?。　?/p>

是的，若有一天，這些孩子回憶起他們暗無天日、每天十三四個小時的高考集訓(xùn)，能回憶起來的，也是那非要與自己干杯的異性同學(xué)意味深長的眼神，那沒有說出口的表白，以及那些蛤蜊在大排檔下鍋時，活潑歡快的開口炸響吧！