李彬

父親離開(kāi)我們已有25年了。因小時(shí)患天花，我的父親一臉麻子，僅有一只眼睛能看清東西。上學(xué)時(shí)，我最怕寫(xiě)我的父親這類(lèi)作文，別的同學(xué)喜歡用“炯炯有神”的大眼睛形容自己的父親，我卻找不到任何引以為豪的詞語(yǔ)，只好總寫(xiě)我的媽媽。在同學(xué)眼里，父親有些丑陋，我卻能時(shí)時(shí)感受到父親身上有一種精神和力量。直到如今，父親留給我的那些經(jīng)典語(yǔ)錄還回蕩在耳畔。

“孩子是爹娘的一張臉。”從我記事起，每到飯桌上就餐時(shí)，父親有三個(gè)要求是必須牢記的：拿筷子的手指要內(nèi)握，不準(zhǔn)任何指頭指向別人;吃飯時(shí)不準(zhǔn)說(shuō)話;夾菜時(shí)只準(zhǔn)夾自己眼前的菜，不準(zhǔn)亂翻菜碗。我剛學(xué)會(huì)使用筷子時(shí)，父親對(duì)姿勢(shì)的要求非常嚴(yán)格，一不小心拿錯(cuò)了地方，父親就一筷子抽來(lái)。吃飯吵鬧時(shí)，父親會(huì)毫不客氣地讓我下桌反省，直到我說(shuō)“再不敢了”才罷休。等我稍大時(shí)，父親告訴我，爺爺就是這樣要求父親的。父親語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“孩子是爹娘的一張臉。孩子做不好，要笑話他們父母教育不到位的?！边@就是樸素的家庭教育理念，為孩子一生的良好習(xí)慣打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

“再窮也不能‘下道’！”那時(shí)我家有七口人，母親常年氣管炎，就父親一個(gè)勞力。一家人日子過(guò)得緊巴巴的，口糧所剩無(wú)幾時(shí)，只好用土豆貼補(bǔ)。有一次我和弟弟們上山，路過(guò)一塊土豆地，順手摳了一些帶回家。父親知道后非常生氣，他指著我的腦門(mén)說(shuō)：“不經(jīng)人家允許，這就是偷，再窮也不能‘下道’！”為這事，父親還領(lǐng)著我們?nèi)フ胰思艺J(rèn)錯(cuò)。倒搞得人家不好意思，數(shù)落父親：“都是親戚，摳點(diǎn)吃算啥？”父親振振有詞地說(shuō)：“從小一定讓孩子懂規(guī)矩。”父親雖然不識(shí)字，但自有一套教育孩子的理論。

“不怕慢就怕站?！泵康焦?jié)假日，我們都要幫父親干力所能及的農(nóng)活。鋤草是考驗(yàn)一個(gè)人耐心和體力的活，一定要選在特別炎熱的天氣進(jìn)行，這樣才能把草根曬死。我常常累得汗流浹背，干一會(huì)兒就坐下歇著。這時(shí)，父親會(huì)喊：“快干！不怕慢就怕站?！庇谑?，我只好咬牙堅(jiān)持，但也終于理解了這句話的道理。直到今日，我無(wú)論做什么事，只要開(kāi)始打退堂鼓，就會(huì)想起父親說(shuō)的那句話。是呀，再艱難的工作只要有螞蟻啃骨頭的毅力，不懈氣、不妥協(xié)，認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo)，埋頭苦干，定會(huì)有收獲。

“人在做，天在看。”父親的善良在村子里是出了名的。誰(shuí)家有什么糾紛或解不開(kāi)的矛盾，總要找父親幫忙和解。父親不知用什么神奇的方法，總是能讓他們握手言和。這讓父親成了“親戚圈”里的主心骨，甚至在別的村子也有一定威信。多年以后，談起我的父親，認(rèn)識(shí)、了解他的人對(duì)他的評(píng)價(jià)都是：“那可是個(gè)好人?！?/p>

感恩上蒼賜給我一位偉大的父親，如今，他的那些經(jīng)典語(yǔ)錄早已在我的心田發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果。

（責(zé)編 宋行軍）