穆熙妍

那是一個四月，春天還沒走到盡頭，南臺灣的天氣已經(jīng)暖得讓人穿不住衣服了。我當(dāng)時還沒進(jìn)演藝圈，只是個小小的口譯員兼中英主持，為了會議出差到南部，心想難得坐一趟高鐵來，于是早早和朋友們約好了見面，計劃大吃一頓后，第二天再回臺北。

頭昏腦漲收工之后，大家聚在一家餐廳。說餐廳有點不太貼切，那個地方比較接近有店面的小吃攤，入口是開放式的，連扇門都沒有。

“你既然來了，沒吃到吐就不能走?！闭J(rèn)識了好幾年的朋友郭比，興沖沖地招呼著我坐下，“別看這家店小，開了幾十年了，講到道地小吃，當(dāng)?shù)貨]人不知道這家?！?/p>

我點點頭，陸續(xù)又來了幾個朋友，郭比開始點菜，外地人對于該吃什么一向沒有話語權(quán)，于是我們連打開菜單的工夫都省了。

郭比沒說謊，這家小店真的好吃，是連簡單的炒飯炒面都香氣四溢齒頰噴香的那種好吃。在座的人優(yōu)哉游哉地邊吃邊聊，搭檔和我依舊無法融入，因為我們顧不上說話，機械式地把食物往嘴里塞。

差不多吃完的時候，郭比拿起賬單往柜臺走，我們飽得直不起腰，慢吞吞地跟在他后面。

“??！郭仔，你又帶朋友來捧場哦！”

收款機后面沒有人，卻傳出來這樣一句。

“沒啦，美女?！惫刃ξ鼗卮?。

我們還沒來得及換上疑惑的表情，原本空空如也的柜臺，突然從底下冒出一顆橘子。

不，是一個人。

那位老太太年紀(jì)很大了，但我說不出多少歲。和體重一樣，人胖到一個極致，五官會變得模糊，不容易看出性別；歲數(shù)也是如此，七十歲和九十歲的人，其實外觀差別不大。

她的臉和手上布滿皺紋，端坐在一張小椅子上，大概剛才低下頭找什么東西，所以我們沒發(fā)現(xiàn)她。仔細(xì)一看，老太太很矮，坐著的是一張塑膠圓凳子，穩(wěn)穩(wěn)地放在另一張高腳椅上，我估計她身高不到一百五十厘米，不知道是原本個子就嬌小，還是因為年紀(jì)大縮水了。

老人家雖然不高，但氣場十足，這歸功于她的精神飽滿，臉上脂粉膩香，還有滿身閃閃發(fā)亮的飾品。

我從來沒見過這樣的老太太。

她的手指戴滿了五顏六色的戒指，干瘦的腕上還有黃金翠玉的大小鐲子，耳朵和脖子上也是各種長短不同的耳環(huán)項鏈。到這種程度，美感已經(jīng)不是問題了，我擔(dān)心的是她弱小的身體，怎么撐得起這么有分量的金銀珠寶而沒垮下來。

“哎喲，你這個猴孩子，還是這樣亂說話?！卑咦焐媳г梗瑓s笑得很開心，“好啦！給你打折啦！”

“沒有啾一下哦！”郭比一邊付錢，一邊拿手指戳自己的臉。

“要死了，阿嬤都這么老了，你要親去親少年家的。”老太太指著我笑，我正自以為神不知鬼不覺地打量著她，頓時有點心虛，連否認(rèn)和郭比只是朋友都不記得。

“哇！這么便宜哦！”郭比看著放在柜臺上的找錢，嚇了一跳，“阿嬤不行啦！這樣你會虧?！?/p>

“哎呀，小孩子不要這么多話?！崩咸罋獾?fù)]揮手，“常來看阿嬤就好了，阿弟的朋友就是我的朋友?！?/p>

郭比無奈，只好向她道謝，我們連忙效仿，齊聲說謝謝阿嬤。

走出店門，搭檔終于回過神來：“那位老太太……好特別哦！”

“是不是很像十八銅人？”郭比笑著問我們。

“你……這樣說你阿嬤好嗎？”我有點遲疑。

“無所謂啦！她不是我阿嬤?！惫嚷柭柤?。

搭檔與我釋然：“是嗎？那就好，哈哈哈，真的很像！”

“放心，阿弟不是我。”郭比指指身旁一個默默與我們吃了一整晚的男生。

“阿弟是他?！?/p>

我們很緊張，不約而同將視線轉(zhuǎn)到阿弟身上。

“我阿嬤每天穿金戴銀，是因為，因為……”阿弟很尷尬，聲音漸漸變小，“她怕自己隨時會死掉?！?/p>

除了郭比之外，每個人都一臉錯愕。

“可是你阿嬤看起來很健康?。　蔽液荜P(guān)心地問，“是哪里不舒服？需要介紹醫(yī)生嗎？”

“她一點病痛都沒有。”阿弟無奈攤手，“她說她年紀(jì)那么大了，不知道什么時候突然就倒下來，所以每天都要打扮好，到時候能漂漂亮亮地走?！?/p>

大家頓時放松下來，還有人呼出一口氣，郭比哈哈大笑，似乎很得意之前故作正經(jīng)，成功嚇唬了我們。

“沒事就好，沒事就好?！贝顧n拍拍胸口，接著認(rèn)真地說，“不過你阿嬤這樣還是蠻危險的，把家當(dāng)都戴在身上，萬一被搶怎么辦？”

阿弟擺擺手：“不會啦！她那些都是破銅爛鐵，不值錢的，這里的人都知道，不會有人搶她。”

我們放下心，由郭比領(lǐng)頭再去吃好吃的，那天我飽得人都傻了，回旅館要開房門的時候鑰匙掉在地上，連彎腰去撿都辦不到。

那是很多年前的事了，后來我很久沒見到郭比，阿弟也只在我的社交頁面上出現(xiàn)。我曾重臨那座城市，卻來去匆匆，沒機會再到阿嬤的店里吃一次。

我學(xué)過幾年拉丁文，很多人喜歡把一些拉丁諺語文在身上，其中常見的一句carpe Diem，就是“把握今天”的意思。每次看見這句話，我就會想起那家狹窄的小食店，破舊柜臺后面的老太太。

她的白發(fā)稀疏，卻梳得很整齊，滿是皺紋的雙頰涂著鮮艷的腮紅，大紅色的唇膏，厚厚地點綴干癟的嘴唇，遠(yuǎn)看像在擦得雪白的臉上畫了兩條紅線。她穿著花花綠綠的衣服，戴上最得意的收藏，在坐了大半輩子的柜臺后面，認(rèn)真而慎重地對待每一天。

身材嬌小的她，即使有了高腳椅還是太矮，得再墊一張凳子才夠得到柜臺，這么多年了，我還記得阿嬤懸空的雙腿，像個孩子一樣，講得高興了就在桌面下前后擺蕩。

之后我沒有再見到她，但我相信那位老太太會穿著自己選的鎧甲，鮮活蹦跳地與世界奮戰(zhàn)到最后一刻。

她是最華麗的斗士，或許能被打倒，但絕不會認(rèn)輸。