徐威

在許永永說他的理想是做一個旅行家而不是科學家的時候，我們都愣住了。事實上，我們連旅行家是什么要干什么都不知道。

老師站在講臺上，饒有興趣地問，許永永你為什么想做個旅行家？

許永永大聲說，因為楊鎮(zhèn)的天空實在是太小了。

那時候，我們讀小學五年級。

在我長大之后的很長一段時間里，我堅持認為，許永永說出的那句豪情壯語，包括我在內(nèi)，我們班七十八個同學，沒有一個人懂。

后來我們把許永永叫作“旅行家”，一個帶著嘲笑意味的外號。我們問，旅行家，什么是旅行家??？成天去旅游嗎？

許永永用臟兮兮的手從書包里取出一張破舊的地圖，攤開后，用食指指著說，我要去這兒，這兒，這……我清楚地記得，許永永指了八九下。他把整個世界都指完了。

許永永說完，我們便不說話了。那時候，我們五年級。我去到最遠的地方，也僅僅是幾十里外的縣城。

我升了初中后，也一直和許永永同班。初一那一年，我們寫一篇作文，題目是《我的理想》。那天，許永永在課堂上念他的作文：我的理想是做一個旅行家，我要走遍全世界……

當時我們已經(jīng)知道七大洲和八大洋，所以我們笑得更加理直氣壯。馬曉波起哄說，你知道這個世界有多大嗎？你能走得完？你怎么去？騎著豬去吧！而后是哄堂大笑。

我沒有笑。課間十分鐘去上廁所的時候，我對許永永說，我覺得你能行。他說，我知道，我一定能行的。

在一個紅霞滿天的黃昏，他悄悄把我拉到操場上。他從口袋里掏出那張破舊的地圖，說，我一定能成功的。你看，這兒。

他指著亞洲板塊，說，我先把亞洲走完，再去其他的地方。

我說，亞洲也很大啊。

他指著雄雞狀的中國說，沒關(guān)系，一個一個來，我先把中國走完。

我說，中國也很大啊。

他說，沒關(guān)系，一個一個來，我先把江西省走完。

我說，江西也很大啊。

他說，沒關(guān)系，一個一個來，我先把贛州市走完。

我還想再說，卻突然停住了。我似乎在那一瞬間，領悟到了許永永無比澎湃的內(nèi)心。我說，你先把楊鎮(zhèn)走完吧。

許永永眼睛又亮了起來，說，是啊！我已經(jīng)走遍了楊鎮(zhèn)所有的村莊了。我接下來就要走出楊鎮(zhèn)啦！

說完他又從褲兜里掏出一張草稿紙，攤開給我看。他說，這是我自己畫的，楊鎮(zhèn)的地圖。他說，以后我要畫無數(shù)張地圖，把我去過的每一個地方都畫成地圖。這是第一張，你是第一個看這張地圖的人。

我吸了口氣，在那一刻，我感覺到一種光榮降臨到我身上。

整整初中三年，從來沒有同學叫許永永的名字，我們都叫他旅行家。但他一點都不在乎。我也叫他旅行家，不過我覺得我叫的旅行家和他們叫的不一樣。這一點，許永永知道。

許永永每天都在跑步。他跟我說，要做旅行家，必須要有個好身體。于是，他早上繞著學校邊上的公路跑，跑到變電站再跑回來。一來一回，大概十公里。下午他就在操場跑，一圈一圈，直到天色暗下來。馬曉波笑他，說，看，我們的旅行家看來要跑完全世界啦！

環(huán)游世界的夢想尚未實現(xiàn)，他已經(jīng)連續(xù)三年奪得我們學校的長跑冠軍。在初三那一年，他破了紀錄，是市里的長跑紀錄?？h里的高中來人了，說許永永你不用考試了。我們知道，這是特招。當時，我們?nèi)喽嫁Z動了，連一直取笑他的馬曉波，看著許永永的時候眼里也流露出羨慕的光芒。

許永永卻搖了搖頭，幅度不大，但異常堅決。許永永說，我要開始環(huán)游世界了。

所有的人都覺得許永永是個傻帽，包括我們的班主任。

初中畢業(yè)之后，我順利考上了高中的重點班，之后上大學，畢業(yè)，工作，結(jié)婚生子。我與許永永再也沒有見過面，但我總能收到許永永的信件，信封里面總有一張手繪的地圖。偶爾還有幾張相片，在海灘裸露上身的，背著大背包徒步行走的，站在長城上的，在黃沙大漠里的，騎馬大草原上的……地圖上出現(xiàn)的地名離楊鎮(zhèn)越來越遠，遠到我必須去查資料，才能知道許永永是在地球上的哪一個角落里給我畫出他的每一個腳印。

最近的一封信里面是一副精心繪制的中國地圖，上面標著密密麻麻的小點?？粗貓D，我仿佛看到這一個個點都是許永永黝黑的激情澎湃的笑臉，它們煥發(fā)著如同太陽一般耀眼的光芒。

在地圖下方，許永永寫了一句話：我馬上就要走出中國了，勿念。

（原載《羊城晚報》2018年9月3日 四川丁強薦）