李元

意象與精神

20世紀(jì)50年代的臺(tái)灣詩(shī)壇西風(fēng)勁吹，余光中的詩(shī)創(chuàng)作也難免一度隨風(fēng)而舞，不過(guò)，他在50年代末與60年代初即已洞見(jiàn)詩(shī)壇“反傳統(tǒng)”與“惡性西化”之弊。在激烈的論戰(zhàn)中表明對(duì)民族優(yōu)秀詩(shī)歌傳統(tǒng)的重認(rèn)與回歸，自稱“回頭的浪子”。余光中，是一位熟稔、尊重、敬畏本民族詩(shī)歌傳統(tǒng)的詩(shī)人，是一位對(duì)民族傳統(tǒng)入而復(fù)出力圖做現(xiàn)代的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的詩(shī)人，是一位頗具抱負(fù)極有才華的力圖豐富和發(fā)展本民族詩(shī)歌傳統(tǒng)的詩(shī)人。他的詩(shī)歌散文創(chuàng)作以及有關(guān)文論，都表現(xiàn)了他的民族詩(shī)歌傳統(tǒng)情結(jié)，其中最鮮明突出的就是屈原情結(jié)、李白情結(jié)、杜甫情結(jié)和蘇軾情結(jié)。他自己晚年也曾經(jīng)多次說(shuō)過(guò)，他歌詠得最多的古代詩(shī)人，依次是屈原、李白、杜甫和蘇軾。

在具體論說(shuō)余光中詠李白四詩(shī)之前，我想先行在他的其他詩(shī)文中一窺其李白情結(jié)，如同攻克幾座壁壘森嚴(yán)的要塞，有必要先行掃清外圍以便拔寨攻堅(jiān)。李白的詩(shī)歌如日月經(jīng)天，令余光中崇仰;李白的生平如一出傳奇，令余光中追懷;李白的性格千古一人，令余光中思慕。他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中還曾于詩(shī)仙的故鄉(xiāng)蜀地度過(guò)自己的中學(xué)時(shí)代，其中特殊的文學(xué)地理當(dāng)然也熏陶了他的少年之心、李白之思、文學(xué)之夢(mèng)。乃至他以詩(shī)文作為他的大業(yè)與盛事，從西方回到東方，從異域回到故國(guó)，這位具有深遠(yuǎn)歷史感和強(qiáng)烈民族感的詩(shī)人，當(dāng)然會(huì)在中國(guó)詩(shī)歌輝煌的殿堂里去供奉他心靈的香火，包括李白的牌位與神龕。

在余光中的詩(shī)文中，不知多少次提到李白的名字，書(shū)寫他的事跡，化用他的詩(shī)句，表達(dá)自己詩(shī)歌的歸屬之情與薪盡火傳之意。剛過(guò)弱冠之歲的1950年，他在《沉思——南海舟中望星有感》-詩(shī)中就曾如此歌唱：“我想起中外的無(wú)盡天才，最高的星星莫非李白？最亮的星星一定是雪萊。”在同時(shí)期的《狗尾草》-詩(shī)里，他也曾如此做出終極判斷：“最后呢誰(shuí)也不能比狗尾草更高/除非名字上升向星象去看齊/去參加里爾克或者李白/此外/一切都留在草下?！苯K其一生，余光中都在詩(shī)中追懷和贊美李白，從李白詩(shī)中汲取精神資源與詩(shī)學(xué)資源，直至2005年所寫的祭屈原而再次提到李白的《汨羅江神》，直至晚年所寫的有如一闋今古二重奏的《唐詩(shī)神游》。在有關(guān)的詩(shī)學(xué)文章或散文中，他畢其一生也是念念不忘李白之名，如寫于1967年的《地圖》一文，前后就兩次向李白頂禮：“而他那個(gè)民族已習(xí)慣于回顧，當(dāng)他們仰望明月，他們看見(jiàn)的是蟾，是兔，是后羿的逃妻，在李白的杯中、眼中、夢(mèng)中?！薄按诎椎鄢窍略谌龒{，三峽在李白的韻里?！倍绱艘荒晁鶎懙摹墩l(shuí)是大詩(shī)人》-文，則先后四次稱譽(yù)李白是我們民族的“大詩(shī)人”。他指出：“打開(kāi)英美出版的任何世界文學(xué)辭典，幾乎都可以看見(jiàn)李白的名字。”（以上文字均引自《望鄉(xiāng)的牧神》-書(shū)，香港正文出版社1968年版）而在這同一本書(shū)中，寫于1966年的《六干個(gè)日子》一文是對(duì)自己詩(shī)文創(chuàng)作十六年的回顧，如下一段話今日已為人所熟知并廣泛引用：“一種站得住的藝術(shù)，絕對(duì)不畏時(shí)間的考驗(yàn)。我愿在此地做一個(gè)預(yù)言：現(xiàn)代詩(shī)終將成為中國(guó)詩(shī)的正統(tǒng)，成為屈原、陶潛、李白、杜甫的嫡系傳人?！边@，是余光中對(duì)中國(guó)新詩(shī)的期待，也是余光中的他評(píng)與自許。本文的題目雖僅僅只是論述余光中與李白的傳承及其他，但正是來(lái)自他五十年前對(duì)自己的這一要求和期待，同時(shí)也是基于半個(gè)世紀(jì)后廣大讀者和眾多學(xué)者對(duì)他的認(rèn)可與論定。

論說(shuō)余光中是李白的嫡系傳人，就作品而言，方式大體可能有兩種：一是廣角鏡式地掃描并研討他的全部詩(shī)文;一是鉆探機(jī)式地抽樣并研討他的若干詩(shī)文。本文采取的是后一種角度與方式，即使如此，我也不擬面面俱到地展開(kāi)，而只設(shè)定“意象與精神…‘結(jié)構(gòu)與形式”兩個(gè)角度，對(duì)余詩(shī)與李詩(shī)的血緣關(guān)系做一番管窺蠡測(cè)。

在我的《詩(shī)美學(xué)》（修訂本，人民文學(xué)出版社2016年版）一書(shū)中，曾專門辟有一章《詩(shī)國(guó)天空繽紛的禮花——論詩(shī)的意象美》。我認(rèn)為意象是中國(guó)詩(shī)歌美學(xué)的一個(gè)基本理論范疇，也是詩(shī)歌創(chuàng)作構(gòu)思的核心，詩(shī)的思維過(guò)程中的主要符號(hào)元素，關(guān)系到一首詩(shī)的高下成敗。同時(shí)我也認(rèn)定，中國(guó)詩(shī)史上的任何優(yōu)秀詩(shī)人，無(wú)一不是以他們的才華，追逐了許多獨(dú)特而美好的詩(shī)的意象，創(chuàng)造了屬于他們自己的詩(shī)的意象世界。早在20世紀(jì)50年代末，余光中就曾撰有《論意象》一文，收錄于《掌上雨》（時(shí)報(bào)文化公司1991年版），他開(kāi)篇即指出：“意象是構(gòu)成詩(shī)的藝術(shù)基本條件之一。所謂意象，即是詩(shī)人內(nèi)在之意訴之于外在之象，讀者再根據(jù)這外在之象試圖還原為詩(shī)人當(dāng)初內(nèi)在之意?！痹谕晖怀霭嫔缬⌒械脑?shī)集《蓮的聯(lián)想》之序言中，他還以法國(guó)后期印象畫(huà)派的主將塞尚的《蘋果》，以及荷蘭后印象派畫(huà)家梵高的《向日葵》為例，以詩(shī)意的語(yǔ)言申說(shuō)：“對(duì)于一位詩(shī)人，發(fā)現(xiàn)一個(gè)新意象，等于伽利略的天文望遠(yuǎn)鏡中，泛起一閃尚待命名的光輝。一位詩(shī)人，一生也只追求幾個(gè)中心的意象而已?！奔热蝗绱?，我們且看余光中在詠李白的四首詩(shī)中，如何以現(xiàn)代的詩(shī)學(xué)眼光和表現(xiàn)手法，承襲、熔鑄、化用李白的詩(shī)意象，并做出既富于傳統(tǒng)感又富于當(dāng)代感的新的創(chuàng)造。

1.瀑布意象

唐代之前的詩(shī)，似乎還少有人涉及瀑布并有佳句流傳，更談不上詠廬山瀑布。但令我饒有興味的是，李白之前卻有兩位名詩(shī)人曾向廬山瀑布致敬。一是張九齡，其《湖口望廬山瀑布水》言之不足，繼之以《入廬山仰望瀑布水》;一是孟浩然，詩(shī)題為《彭蠡湖中望廬山》。張九齡的前一首說(shuō)：“萬(wàn)丈紅泉落，迢迢半紫氛。奔流下雜樹(shù)，灑落出重云。日照虹霓似，天清風(fēng)雨聞。靈山多秀色，空水共氤氳?！焙笠皇讓懀骸敖^頂有懸泉，喧喧出煙杪。不知幾時(shí)歲，但見(jiàn)無(wú)昏曉。閃閃青崖落，鮮鮮白日皎。撒流濕行云，濺沫驚飛鳥(niǎo)?！鼻罢呤沁h(yuǎn)距離的遙望，后者是近距離的仰望，有聲有色，頗可一讀，我甚至懷疑李白詠廬山瀑布詩(shī)題中表示審美距離的“望”字，以及詩(shī)中的“日照”與“紫煙”，都受到過(guò)先行者的影響。至于孟浩然，他并未親臨名山而只是遙望，詩(shī)中有句日：“中流見(jiàn)匡阜，勢(shì)壓九江雄。黯黮凝黛色，崢嶸當(dāng)曙空。香爐初上日，瀑布噴成虹?！彼饕菍憦]山，連帶廬山瀑水，可以說(shuō)是做個(gè)順?biāo)饲?，并無(wú)十分出彩之處。不過(guò)，“香爐初上日，瀑布噴成虹”，如果李白當(dāng)年能及時(shí)讀到，應(yīng)該還是會(huì)慨然于詩(shī)家所感略同吧？

然而，李白畢竟是超一流的頂尖歌者，他一出手就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越前人，不同凡響。他的《望廬山瀑布水二首》-為五古，其“掛流三百丈，噴壑?jǐn)?shù)十里。欻如飛電來(lái)，隱若白虹起。初驚河漢落，半灑云天里。仰觀勢(shì)轉(zhuǎn)雄，壯哉造化功”之句，驚才絕艷，他的鐵桿粉絲任華在《雜言寄李白》中，還特別標(biāo)舉上述五古中的“海風(fēng)吹不斷，江月照還空”，鄭重說(shuō)明“余愛(ài)此兩句”。至于他的另一首七絕“日照香爐生紫煙”，名聲更在五古之上，是廬山瀑布永不換代的身份證，也是廬山永不過(guò)時(shí)的廣告詞，后世的許多古典詩(shī)詞寫到瀑布，不少都沾溉了李白此詩(shī)飛流濺沫的余澤。江山代有才人，在當(dāng)代詩(shī)人余光中的新詩(shī)《戲李白》中，我們既可看到李白詩(shī)的遺傳基因，那新創(chuàng)的驚人之句也更一新我們的耳目。

《戲李白》，是余光中詠李白四詩(shī)的首篇。在此詩(shī)的中段，李白的廬山瀑布從千年前破空而來(lái)：那轟動(dòng)匡廬的大瀑布無(wú)中生有不止不休可是你傾側(cè)的小酒壺

“轟動(dòng)”一詞頗具力度和現(xiàn)代感，中間兩句出之以近似古典句法的對(duì)仗，既敘來(lái)歷難明，又狀千古不息，也頗具氣勢(shì)，而本為寫人間情態(tài)的“無(wú)中生有”之習(xí)用成語(yǔ)冠之于自然界的瀑布，也有現(xiàn)代俄國(guó)形式主義批評(píng)學(xué)派所力倡的“陌生化”效果。然而，真正“無(wú)中生有”的卻是在如上鋪墊之后的最后一問(wèn)：“可是你傾側(cè)的小酒壺？”“瀑布”之“大”與“酒壺”之“小”，本已構(gòu)成強(qiáng)烈的反差與對(duì)照了，令人匪夷所思的是，瀑布竟然變成了“小酒壺”而且是“傾倒”的，這真夠得上我們美稱佳文妙句時(shí)常用的贊詞“無(wú)理之妙”與“神來(lái)之筆”。它是新穎獨(dú)造的，前人從未有過(guò)如此的奇喻;它是富于美感的，化大為小，化瀑水為酒水，這正是藝術(shù)尤其詩(shī)所崇尚的“變形”的結(jié)果;它是直抉精神的，正是如此，嗜酒如命的李白那豪放的性格、自由的精神、不羈的才情才生發(fā)于紙上也飛揚(yáng)于紙上。

我們不妨將中晚唐兩位詩(shī)人寫瀑布的詩(shī)拈來(lái)做一比較。一是徐凝的《廬山瀑布》，在李白的名作之后，他敢于太歲頭上動(dòng)土：“虛空落泉干仞直，雷奔入江不暫息。今古長(zhǎng)如白練飛，一條界破青山色?！彼未笤?shī)人蘇軾對(duì)此頗不以為然。他的《戲徐凝瀑布詩(shī)》說(shuō)：“帝遣銀河一脈垂，古來(lái)唯有謫仙詞。飛流濺沫知多少？不與徐凝洗惡詩(shī)?！彼Q徐凝之作為“惡詩(shī)”，未免貶抑太過(guò)，我不敢茍同。徐詩(shī)也有可圈可點(diǎn)之處，但徐詩(shī)畢竟是為寫瀑布而寫瀑布，未能另辟蹊徑，或另有寄寓。晚唐的褚載接踵而來(lái)，化的瀑布詩(shī)是：“瀉霧傾煙撼撼雷，滿山風(fēng)雨助喧胚。爭(zhēng)知不是青天闕，撲下銀河一半來(lái)！”如需評(píng)分，此詩(shī)還是遠(yuǎn)在水平線以上，但畢竟同樣是就物寫物，而且銀河之喻不說(shuō)是李白詩(shī)的盜版也可說(shuō)是翻版，缺乏原創(chuàng)性?！翱墒悄銉A側(cè)的小酒壺？”古今對(duì)比，更可見(jiàn)余光中此詩(shī)之新奇獨(dú)創(chuàng)，何況他跳出了就瀑布寫瀑布的窠臼，而是由物及人，由外在到內(nèi)心，由物象而靈魂，傳揚(yáng)的是李白所獨(dú)具而后人所艷稱的自由精神與不羈意志。

2.黃河意象

“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲?！保ā吨苣?關(guān)雎》），上古時(shí)代，“河”是黃河的專用名稱，早在兩干多年前，黃河不僅奔流在北中國(guó)的大地上，也早已奔流在中國(guó)的第一部詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中了。自此之后，歷代詩(shī)人紛紛歌詠黃河，如“河流迅且濁，湯湯不可凌。檜楫難為榜，松舟才自勝”，這是南朝齊梁間范云的《渡黃河》。在初唐，有劉孝孫的“回瞰黃河上，惝況屢飛魂。鴻流遵積石，驚浪下龍門”（《早發(fā)成皋望河》），李嶠的“源出昆侖中，長(zhǎng)波接漢空”（《河》），尉遲匡的“明月飛出海，黃河流上天”（《暮行潼關(guān)》），駱賓王的“通波連馬頰，迸水急龍門”（《晚渡黃河》），但除了“非著名詩(shī)人”尉遲匡的一聯(lián)還算出色之外，其他均屬平平。一直要等到李白這位謫仙人從天上降到凡塵，才以他光華四射驚世駭俗的詩(shī)句來(lái)為黃河舉行詩(shī)的命名禮。余光中在《戲李白》詩(shī)的“附記”中說(shuō)：“李白《公無(wú)渡河》兩句云：‘黃河西來(lái)決昆侖，咆哮萬(wàn)里觸龍門?！洹段髟涝婆_(tái)歌送丹丘生》又云：‘西岳崢嶸何壯哉，黃河如絲天上來(lái)。黃河萬(wàn)里觸山動(dòng)，盤渦轂轉(zhuǎn)秦地雷?！劣凇秾⑦M(jìn)酒》之名句，更是無(wú)人不知。我認(rèn)為詩(shī)贊美黃河，太白獨(dú)步千古，詞美長(zhǎng)江，東坡凌駕前人，因此未遑安置屈原和杜甫，就徑稱李白為河伯，譖舉蘇軾作江神。”這，正是對(duì)李白詠黃河之詩(shī)權(quán)威性與典范性的頗具詩(shī)意的論定。

其實(shí)，“在詩(shī)里文里我高呼低喚他不知多少遍”，余光中自己也有強(qiáng)烈的黃河情結(jié)。他專門寫有一詩(shī)就題為《黃河》，結(jié)尾表達(dá)的是海外游子對(duì)黃河如母親般的孺慕之情：“白發(fā)上頭的孺慕之情/半輩子斷奶的痛楚?！彼缙诤椭衅诘脑?shī)中，不斷地將母親河呼喚：“我的血管是黃河的支流/中國(guó)是我我是中國(guó)?！保ā肚么驑?lè)》）“當(dāng)我死時(shí)，葬我，于長(zhǎng)江與黃河之間/枕我的頭顱，白發(fā)蓋著黑土/在中國(guó)，最美最母親的國(guó)度……聽(tīng)兩側(cè)，安魂曲起自長(zhǎng)江，黃河/兩管永生的音樂(lè)。”（《當(dāng)我死時(shí)》）“傳說(shuō)北方有一首民歌/只有黃河的肺活量能歌唱/從青海到黃海/風(fēng)也聽(tīng)見(jiàn)/沙也聽(tīng)見(jiàn)。”（《民歌》）而在他的散文中，他也多次向黃河致敬，最典型的是七十三歲暮年時(shí)所撰《山東甘旅》-文，在這“大品散文”中專門辟有“黃河一掬”一節(jié)，這是他第一坎親炙黃河，“至少我已經(jīng)拜過(guò)了黃河，黃河也終于親認(rèn)識(shí)過(guò)我”，其感情之熱烈、文采之飛揚(yáng)，讀來(lái)令人動(dòng)容。這，就難怪他在《戲李白》的開(kāi)篇，首先就要請(qǐng)李白的黃河出場(chǎng)并向李白戲言了：你曾是黃河之水天上來(lái)陰山動(dòng)龍門開(kāi)而今黃河反從你的句中來(lái)驚濤與豪笑萬(wàn)里滔滔入海

前三句引用或化用李白詩(shī)的原句，寫足黃河的氣勢(shì)與李白詩(shī)的千古風(fēng)神，然后出其不意地說(shuō)“而今黃河反從你的句中來(lái)”，這是戲說(shuō)，是極致的贊美，也是余光中入乎李詩(shī)其內(nèi)又出乎李詩(shī)其外的戛戛獨(dú)造的黃河意象，李白有知，也該怡然笑納而且欣然于后繼有人吧？金代詩(shī)人李俊民有于西岳華山所賦《過(guò)云臺(tái)》-詩(shī)，詩(shī)中的“云臺(tái)”正是李白《西岳云臺(tái)歌送丹丘子》之“云臺(tái)”：“夜半風(fēng)吹宵色開(kāi)，曉來(lái)殘?jiān)逻^(guò)云臺(tái)。連山斷處瞰平野，一線黃流掌上來(lái)！”詩(shī)中的“掌上來(lái)”驚動(dòng)耳目，實(shí)為豪句，但此“掌上”指的是華山東北的“仙掌崖”而非人之手掌。當(dāng)代名詩(shī)人賀敬之作于20世紀(jì)50年代的《三門峽——梳妝臺(tái)》，倒是有當(dāng)時(shí)盛傳今日仍有許多讀者激賞的好句：“責(zé)令李白改詩(shī)句：‘黃河之水手中來(lái)’！銀河星光落天下，清水清風(fēng)走東海。”

《戲李白》-詩(shī)，在如上所述的開(kāi)篇之后，繼之就是戲言匡廬瀑布是李白傾側(cè)的酒壺，如此這般詩(shī)人意猶未已，他接著以黃河與長(zhǎng)江、李白與蘇軾對(duì)舉收束全詩(shī)：

黃河西來(lái)，大江東去

此外五千年都已沉寂

有一條黃河，你已夠熱鬧的了

大江，就讓給蘇家那鄉(xiāng)弟吧

天下二分

都?xì)w了蜀人

你據(jù)龍門

他領(lǐng)赤壁

詩(shī)人在此詩(shī)“附論”中尊稱李白與蘇軾是兩位詩(shī)宗，而且偏又都是蜀人，所以他在詩(shī)中將二者合而詠之，并勸傲岸不諧的李白略事謙讓，最后曲終奏雅，完成了對(duì)黃河意象有所傳承的卻又是全新的藝術(shù)創(chuàng)造。

3.酒意象

“何以解憂？唯有杜康。”李白不僅是文星（詩(shī)仙），而且是酒星（酒仙）。酒是他的消愁散，也是他的解憂方，更是他不滿污濁現(xiàn)實(shí)對(duì)抗權(quán)貴社會(huì)的一種生活方式與精神姿態(tài)。在他流傳至今的干首詩(shī)作中，直接寫到飲酒的約有一百七十首，約占全部作品的百分之二十，與酒有關(guān)的詩(shī)更高達(dá)三分之一以上。臺(tái)灣名詩(shī)人洛夫曾作有一個(gè)小型詩(shī)劇《借問(wèn)酒家何處有》，竟然“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”地通過(guò)卓文君之口，說(shuō)“有人把《李太白詩(shī)集》-擰，居然擰出半壇酒來(lái)”。此一佳句令人過(guò)目難忘。李白詠酒的詩(shī)與詩(shī)句眾所周知，歷代詩(shī)人詠李白與酒的詩(shī)篇也難計(jì)其數(shù)，此處不加援引。且看余光中如何寫李白與酒，如何基于李白詩(shī)的酒意象而生發(fā)出新意，如何超越古代詩(shī)人那些詠李白與酒的篇章而又顯現(xiàn)出自己的全新創(chuàng)造。

余光中筆下與李白有關(guān)的酒意象，突出的是李白的性格與精神，在藝術(shù)上則多取法于現(xiàn)代藝術(shù)所強(qiáng)調(diào)的變形、矛盾法與遠(yuǎn)距離聯(lián)想。在《戲李白》一詩(shī)中，廬山瀑布已經(jīng)變成為“傾側(cè)的小酒壺”了，而在《尋李白》-詩(shī)里，在開(kāi)篇“那一雙傲慢的靴子至今還落在/高力士羞憤的手里，人卻不見(jiàn)了”的古代傳說(shuō)現(xiàn)代新寫也即“故事新編”之后，詩(shī)人便落筆于李白與酒：“自從那年賀知章眼花了/認(rèn)你做謫仙，便更加佯狂/用一只中了魔咒的小酒壺/把自己藏起，連太太都尋不到你/怨長(zhǎng)安城小而壺中天長(zhǎng)?！薄靶【茐亍痹俅蔚菆?chǎng)時(shí)，已非瀑布化身而是生活中真實(shí)的器物了，不知究竟是它中了魔咒還是作者使了詩(shī)的魔法，堂堂謫仙竟然藏進(jìn)小小酒壺之中，不論是原配許夫人、一度同居的劉氏、東魯某氏還是后娶的宗夫人，總之“連太太都尋不到你”。人藏人酒壺，這已經(jīng)是變法而致變形了，詩(shī)人卻一變?cè)僮儯骸霸归L(zhǎng)安城小而壺中天長(zhǎng)。”長(zhǎng)安在唐代是人口百萬(wàn)、幅員廣闊的當(dāng)時(shí)世界唯一的國(guó)際大都會(huì)，而小酒壺之“小”可想而知，然而現(xiàn)在卻變?yōu)椤伴L(zhǎng)安城小”而“壺中天長(zhǎng)”，變大為小，化小為大，這不僅是藝術(shù)的變形，而且是西方現(xiàn)代文論所艷稱的“矛盾語(yǔ)”，或稱“矛盾法”“反論法”“抵觸法”，亦即《漢書(shū)·藝文志》中早已提出的“仁之與義，敬之與和，相反而皆相成也”，也即清代劉熙載《藝概》中所說(shuō)的“篇章前后摩蕩，則精神自出”。不僅如此，“從開(kāi)元到天寶，從洛陽(yáng)到咸陽(yáng)/冠蓋滿途車騎的囂鬧/不及千年后你的一首/水晶絕句輕叩我額頭/地一彈挑起的回音”，前者時(shí)間漫長(zhǎng)，空間廣闊，權(quán)貴們炙手可熱，囂鬧的噪聲分貝很高，后者一首絕句體量很小，回聲輕微，但前者卻竟然“不及”后者，這是易地移時(shí)的古今互照，也仍是“矛盾法”即“相反相成”的妙用。余光中如此寫來(lái)，其中思想指向與深層意蘊(yùn)，讀者不是可以思而得之的嗎？

詩(shī)仙李白病逝于安徽當(dāng)涂，數(shù)年前我曾去當(dāng)涂青山下的李太白墓園憑吊。但是，古人不僅為李賀創(chuàng)造過(guò)天上的白玉樓赴召的神話，也早為李白創(chuàng)造過(guò)于采石撈月騎鯨上天的傳說(shuō)，歷代詩(shī)人也為此吟詠不絕，全然不顧李白的絕命詩(shī)《臨路歌>（應(yīng)為《臨終歌》傳寫之誤）中早已自喻“大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟(jì)”。然而，余光中沒(méi)有蹈襲前人而力求新創(chuàng)，他化古典于現(xiàn)代，以現(xiàn)代的科幻圖景與藝術(shù)眼光觀照并改造古典，讓古典煥發(fā)出新的時(shí)代與詩(shī)藝的光彩：

這二十四萬(wàn)里的歸程

也不必驚動(dòng)大鵬了，也無(wú)須招鶴

只消把酒杯向半空一扔

便旋成一只霍霍的飛碟

詭綠的閃光愈轉(zhuǎn)愈快

接你回傳說(shuō)里去

“酒杯”變成“飛碟”，與酒和李白相關(guān)的古典意象與現(xiàn)代神秘的飛碟完成了古今對(duì)接，寫實(shí)而超實(shí)，現(xiàn)實(shí)而幻想，人間而宇宙，詩(shī)人由是也完成了李白歸宿傳說(shuō)的“前無(wú)古人”的絕妙藝術(shù)再創(chuàng)造。

《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·淇奧》篇中說(shuō)：“善戲謔兮，不為虐兮?！泵绹?guó)美學(xué)家喬治·桑塔耶拿在其名著《美感》中說(shuō)：“我們所說(shuō)的幽默，其本質(zhì)是：有趣的弱點(diǎn)應(yīng)該同可愛(ài)的人性相結(jié)合?！崩畎妆緛?lái)就有一些莊諧并作之詩(shī)，如《醉后笑丁十八以詩(shī)譏予槌碎黃鶴樓》《嘲王歷陽(yáng)不肯飲酒》《飯顆山贈(zèng)杜甫》等篇，而余光中也是一位頗具幽默感的詩(shī)人，臺(tái)灣天下遠(yuǎn)見(jiàn)出版公司就印行過(guò)《余光中幽默文選》，收文二十四篇，其自序題為《悲喜之間徒苦笑》，全文諧趣橫生，并自云其幽默近于英國(guó)的王爾德。本文前所論說(shuō)之《戲李白》就已有“戲”說(shuō)的成分了，《與李白同游高速公路》更是一首亦莊亦諧莊諧雜作的絕妙好詩(shī)，而芬芳醺然于全詩(shī)的卻都是與李白密不可分的酒意象。

李白之嗜酒天下聞名，他人嗜酒獲得的往往是“酒囊飯袋”的惡名，他之嗜酒則有“李白一斗詩(shī)百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來(lái)不上船，自稱臣是酒中仙”（杜甫：《飲中八仙歌》）的美譽(yù)。然而，他之嗜酒成癖，有時(shí)未免也是“可愛(ài)的人”的“有趣的弱點(diǎn)”，善戲謔兮的余光中于是在上述三詩(shī)之外，有了這一篇堪稱不可無(wú)一再難有二的戲作。全詩(shī)圍繞酒意象展開(kāi)，開(kāi)篇就直奔主題，不，酒題：

剛才在店里你應(yīng)該少喝幾杯的

進(jìn)口的威士忌不比魯酒

太烈了，要隆那汪倫

擺什么闊呢，盡叫胡姬

一遍又一遍向杯里亂斟

我國(guó)正史有“臺(tái)灣”之名是在明代崇禎年間，李白生時(shí)根本不知臺(tái)灣為何物，對(duì)威士忌當(dāng)然更是聞所未聞，魯酒、汪倫和胡姬他倒是十分熟悉，但他再怎么做夢(mèng)也夢(mèng)想不到，千年后他竟然會(huì)和一位名叫余光中的詩(shī)人同游見(jiàn)所未見(jiàn)的位于臺(tái)灣的高速公路，而且是自己酗酒后駕現(xiàn)代的豪車而狂飆。當(dāng)年他外出旅行或旅游，頂豪奢的不過(guò)是身著“干金裘”而騎乘自己的“五花馬”??！一路上有驚有險(xiǎn)，當(dāng)代詩(shī)人不停地相勸古代詩(shī)人“——啊呀要小心，好險(xiǎn)哪/超這種貨柜車可不是兒戲”，“這幾年交通意外的統(tǒng)計(jì)/不亞于安史之亂的傷亡/這跑天下呀究竟不是天馬/跑高速公路也不是行空”。然而，詩(shī)仙此時(shí)早已酒興遄飛，醉眼惺忪而物我兩忘，限速九十公里他竟然開(kāi)到了一百四。交警的警笛長(zhǎng)鳴，“身份證上，是可疑的‘無(wú)業(yè)’/別再提什么謫仙不謫仙/何況你的駕照上星期/早因?yàn)榫苽o店里扣留了/高力±和議員們?nèi)米锕饬?賀知章又不在，看誰(shuí)來(lái)保你？”最后當(dāng)然有法必依依法治路免不了罰款，余光中只得盡地主之誼，而且自悔當(dāng)初陪酒星飛車：

——六千塊嗎？算了，我先墊

等《行路難》和《蜀道難》的官司

都打贏之后，版稅到手

再還我好了：也真是不公平

出版社哪像交通規(guī)則

天天這樣嚴(yán)重地執(zhí)行？

要不是王維一早去參加

輞川污染的座談會(huì)

我們?cè)?/p>

搭他的老爺車去屏東

全詩(shī)時(shí)空錯(cuò)位，亦古亦今，化古而為新，遣新而入古，謔而不虐，亦莊亦諧，從另一個(gè)角度為李白寫照傳神，而且別含針砭現(xiàn)實(shí)中環(huán)境污染有法不依等弊病之微言大義，真是一首罕見(jiàn)的風(fēng)趣橫生的今日美稱“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”之杰作。

4.月意象

中華民族所鐘愛(ài)的一輪明月，最早升起在兩干多年前《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·月出》篇之中，它臨照過(guò)漢魏六朝許多詩(shī)人的詩(shī)篇，在卷帙浩繁的《全唐詩(shī)》中流光溢彩，而與李白結(jié)下的更是不解的詩(shī)緣。除了美酒，李白對(duì)月也是情有獨(dú)鐘。古代詩(shī)人詠月最多而且最好的，應(yīng)該是非他莫屬了，學(xué)者用現(xiàn)代科技的統(tǒng)計(jì)方法，認(rèn)定李白現(xiàn)存1166首詩(shī)中，“月”字出場(chǎng)高達(dá)523次，專門詠月抒懷的有200余首。如同山意象、水意象、酒意象等一樣，月意象也是李白的主要意象。翻開(kāi)《李太白全集》，除了彌漫的酒香，就是月光的明媚與芬芳。余光中對(duì)李白的月也念念不能忘情，其散文姑且不論，在詩(shī)中他就曾再三頂禮李白的明月，如“月光還是少年的月光/九州一色還是李白的霜”（《獨(dú)白》），如“月在江南/月在漠北/月在太白的杯底”（《第七度》），如“那仙境里迷離斑駁的是李白/或是蘇軾的魂魄？”（《中秋夜》）在本文所論說(shuō)的詠李白四詩(shī)中，《念李白》也寫到了李白的月：“有一個(gè)飲者自稱楚狂/不飲也醉，一醉更狂妄/不到夜郎已經(jīng)夠自大/幸而貶你未曾到夜郎/愕然回頭儒巾三干頂/看你一人無(wú)端地縱笑/仰天長(zhǎng)笑、臨江大笑/出門對(duì)長(zhǎng)安的方向遠(yuǎn)笑、低頭/對(duì)杯底的月光微笑?！辈贿^(guò)，最精彩的，還是《尋李白》詩(shī)中的月意象。

《尋李白》的尾段伊始，便是如下想落天外的妙句：“樽中月影，或許那才是你故鄉(xiāng)/常得你一生癡癡地仰望？”杜甫說(shuō)“月是故鄉(xiāng)明”，余光中說(shuō)月是李白的故鄉(xiāng)，同時(shí)著意將酒與月交融在一起，其詩(shī)意的內(nèi)蘊(yùn)令人尋繹不盡?！秾だ畎住啡?shī)已是一闋動(dòng)人的詩(shī)仙交響曲了。如下的片段更是其中金不換的華彩樂(lè)段：

樹(shù)敵如林，世人皆欲殺

肝硬化怎殺得死你？

酒入豪腸，七分釀成了月光

余下的三分嘯成劍氣

繡口一吐就半個(gè)盛唐

“酒”與“月”，和亦道亦儒的李白又經(jīng)常以俠自許的“劍”三者在這里會(huì)師，借助于藝術(shù)的通感、錯(cuò)位和新穎而奇異的遠(yuǎn)距離聯(lián)想，“酒”竟然可以釀成“月光”，復(fù)可以嘯成“劍氣”，而且古典詩(shī)詞中常見(jiàn)的數(shù)詞妙用，在這里也以“七分”與“三分”一展新圖。最妙的是李白既具明月肺腸、俠士風(fēng)標(biāo)，亦兼絕代才華、錦心繡口，他的詩(shī)以天才的藝術(shù)表現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的黃金時(shí)代，被現(xiàn)代學(xué)術(shù)界譽(yù)為“盛唐之音”，所以在余光中詩(shī)中乃有“繡口一吐就是半個(gè)盛唐”的錦言金句！這一華彩樂(lè)段，集中書(shū)寫并充分表現(xiàn)了李白所獨(dú)具的精神：豪邁不羈的性格，傲世獨(dú)立的高標(biāo)，張揚(yáng)個(gè)性的叛逆，追求人身自由與生命價(jià)值的先鋒觀念和前衛(wèi)理念！“盛唐”而云“半個(gè)”者，在語(yǔ)言方式上既是古典詩(shī)詞中常見(jiàn)的“半”字句的新用，又因?yàn)槎鸥Φ脑?shī)號(hào)稱“詩(shī)史”，其杰出偉大的作品雖大多寫于“安史之亂”之后，與盛唐基本無(wú)涉，而李白同時(shí)代卻還有許多優(yōu)秀杰出的詩(shī)人，豈可因稱揚(yáng)李白而視而不見(jiàn)？一個(gè)偉大的詩(shī)的時(shí)代，天下二分一人獨(dú)占一半也足以不朽了！猶記20世紀(jì)80年代之初，我設(shè)文學(xué)講座于湘潭大學(xué)，其中余光中在大陸尚未享有盛名，我當(dāng)堂背誦《尋李白》 一詩(shī)而至此一華彩樂(lè)段時(shí)，全場(chǎng)突發(fā)的不息掌聲拍斷了我的背誦。2009年端午節(jié)，余光中、流沙河與我應(yīng)邀參加湖北秭歸祭祀屈原之盛會(huì)，三峽大學(xué)在體育館設(shè)座請(qǐng)余光中演講，流沙河與我誦詩(shī)。館內(nèi)濟(jì)濟(jì)一堂也擠擠一館，據(jù)說(shuō)有八干人之眾。我陪同余光中多次，還從未見(jiàn)過(guò)如此盛大的場(chǎng)面。流沙河以四川鄉(xiāng)音朗誦余光中寫少年時(shí)在蜀地的伙伴《羅二娃子》，我則當(dāng)場(chǎng)背誦《尋李白》以饗聽(tīng)眾并為作者助興，不料背誦到同一處時(shí)，又是掌聲雷動(dòng)，有如長(zhǎng)江驚濤拍岸，把整個(gè)體育館都拍濕了。由此可見(jiàn)莘莘學(xué)子蕓蕓眾生對(duì)我們民族的詩(shī)仙的熱愛(ài)，也可見(jiàn)廣大讀者對(duì)作為李白嫡系傳人的詩(shī)人余光中詠李白之詩(shī)的肯定，這是李白應(yīng)該享有的現(xiàn)代盛譽(yù)，也是當(dāng)代詩(shī)人余光中獨(dú)有的光榮。