韓松落

一

電影《烈火英雄》上映第一天，“杜江哭戲”登上了“微博熱搜榜”的第一名。

在《烈火英雄》里，杜江有三場(chǎng)哭戲。第一場(chǎng)是在戰(zhàn)友鄭志犧牲之后，杜江扮演的馬衛(wèi)國(guó)和戰(zhàn)友們被大火圍困在危險(xiǎn)化學(xué)品罐區(qū)，只能用水泥塊壘起一道防火墻，暫時(shí)抵擋火魔侵襲。在暫時(shí)的平靜中，馬衛(wèi)國(guó)拿出手機(jī)，要戰(zhàn)友們給家人留下遺言，輪到自己的時(shí)候，他對(duì)著鏡頭說(shuō)了一聲“爸，對(duì)不起”，瞬間熱淚盈眶。

第二場(chǎng)是在大火撲滅之后的早晨，馬衛(wèi)國(guó)穿過(guò)人群領(lǐng)取一份盒飯，坐在廢墟角落，端起盒飯的一瞬間，想起鄭志生前吃雞腿的情景。他從盒飯中拿起一條雞腿，放在鄭志的遺物——破損的消防頭盔前，再一次熱淚盈眶。

第三場(chǎng)是在馬衛(wèi)國(guó)回家后。馬衛(wèi)國(guó)的父親也是軍人，但對(duì)兒子并不滿(mǎn)意。他一度認(rèn)為，兒子是在隊(duì)長(zhǎng)江立偉因?yàn)槭д`被免職后才當(dāng)上隊(duì)長(zhǎng)的。但經(jīng)歷過(guò)這次大劫難之后，父親終于認(rèn)可了兒子，他特意穿上軍裝，鄭重地向兒子敬禮。馬衛(wèi)國(guó)的眼中，又一次滿(mǎn)是淚光。

杜江最顯著的特點(diǎn)，就是那雙異于常人的大眼睛。但《烈火英雄》和這三場(chǎng)哭戲的動(dòng)人之處，不在于杜江那雙“超大號(hào)”眼睛噙滿(mǎn)淚水時(shí)的震撼力，而在于電影故事本身結(jié)實(shí)飽滿(mǎn)，使得馬衛(wèi)國(guó)的硬漢形象能夠逐漸深入人心。硬漢的淚水，才足夠打動(dòng)人。

《烈火英雄》是根據(jù)著名作家鮑爾吉·原野的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《最深的水是淚水》改編而成的。這部作品講述的是一場(chǎng)真實(shí)的火災(zāi)——大連“7·16”石化火災(zāi)事故。這場(chǎng)大火發(fā)生在6萬(wàn)多平方米的油罐區(qū)，尤其是在103號(hào)罐體起火之后，如果引爆周邊其他的高?；瘜W(xué)品罐，“大連將淪為第二個(gè)龐貝城，周邊海域數(shù)十年之內(nèi)將寸草不生”。

撲滅這樣的大火，難度極大，“幾百輛消防車(chē)開(kāi)進(jìn)去幾乎沒(méi)有可能再出來(lái)，水槍打出來(lái)的水到了火前就會(huì)化為水蒸氣”。但消防戰(zhàn)士們硬是憑借自己的血肉之軀撲滅了這場(chǎng)大火，鑄就了世界消防史上的奇跡。

這樣一件救萬(wàn)民于水火的事，怎么書(shū)寫(xiě)都不為過(guò);救火英雄，怎么贊美都不夠。但是，一旦把這樣的故事拍成電影，就必須遵循電影藝術(shù)的規(guī)律，要讓它真實(shí)、飽滿(mǎn)、可信，要讓情緒一點(diǎn)點(diǎn)累積，讓硬漢的形象一點(diǎn)點(diǎn)立起來(lái)。

杜江扮演的馬衛(wèi)國(guó)，是一個(gè)立得住的英雄硬漢形象。他并不完美，也有人性上的瑕疵，例如，小小的“腹黑”，小小的尖刻。

對(duì)父親，他有點(diǎn)兒怨恨，會(huì)說(shuō)出“我這樣當(dāng)上隊(duì)長(zhǎng)你特失望吧”;對(duì)曾經(jīng)的隊(duì)長(zhǎng)江立偉，他有嫉妒，有勝者的得意，也有在專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域上對(duì)失敗者的憐憫，所以會(huì)說(shuō)出“你肯定覺(jué)得自己又牛又帥唄”。

但當(dāng)大火漸漸逼近，當(dāng)整個(gè)城市處于生死危亡之際，他性格中那些小小的瑕疵，小小的尖銳，都在熔煉中消失了。他表現(xiàn)出人性最崇高的一面，也表現(xiàn)出自己最專(zhuān)業(yè)的一面。

他勇敢，他視死如歸，他懂得在艱難時(shí)刻鼓舞士氣，他也消解了自己和江立偉關(guān)系中的微妙之處。當(dāng)他們并肩戰(zhàn)斗，并且說(shuō)起各自的孩子時(shí)，那句“你肯定覺(jué)得自己又牛又帥唄”，從語(yǔ)氣到含義，都發(fā)生了變化。

這樣的英雄硬漢，是漸進(jìn)的、可信的、飽滿(mǎn)的、厚實(shí)的，讓人覺(jué)得是可以信賴(lài)、值得托付的。

二

中國(guó)電影里的英雄形象，其實(shí)一直都在變化。從《平原游擊隊(duì)》（1955）里的李向陽(yáng)、《鐵道游擊隊(duì)》（1956）里的劉洪，到《戴手銬的旅客》（1980）中的劉杰，再到《湄公河行動(dòng)》（2015年）里的高剛，以及《烈火英雄》里的馬衛(wèi)國(guó)，英雄形象，一直在微調(diào)。

早期的英雄形象，通常沒(méi)有心理描寫(xiě)和人性較量，從不試圖探究人物的內(nèi)心，感情表達(dá)點(diǎn)到為止，不鋪設(shè)感情線(xiàn)，也絕不涉及私人生活，很少出現(xiàn)家人，更不可能有戀愛(ài)，即便出現(xiàn)情感糾葛，也會(huì)被詮釋為工作需要。

直到1980年的《戴手銬的旅客》，轉(zhuǎn)折點(diǎn)終于出現(xiàn)了。于洋扮演的男主人公劉杰，有了工作以外的情感和生活，他被人陷害，有萬(wàn)般愁腸，那首膾炙人口的主題曲《駝鈴》，唱的也是戰(zhàn)友間的離別之情。

在這之后的硬漢和英雄，開(kāi)始被賦予了平凡的人性，并有了心理活動(dòng)：警察開(kāi)始有胃病，軍人會(huì)有一個(gè)不理解他的妻子，而《湄公河行動(dòng)》《紅海行動(dòng)》《烈火英雄》里的英雄，開(kāi)始有了豐富的人性間的較量。

不過(guò)，中國(guó)電影銀幕上的英雄和好萊塢電影里的硬漢還是有區(qū)別的：中式硬漢通常都是穿著制服的軍人或者警察。這就對(duì)演員提出了更多的要求，他們不但要形象好，演技過(guò)關(guān)，臺(tái)詞能力也必須非常強(qiáng)大（電影里經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)英雄用演說(shuō)來(lái)動(dòng)員眾人的場(chǎng)景）。因?yàn)?，他們不是個(gè)人主義的英雄，而是集體意義上的英雄。

更重要的是，扮演英雄的演員的戲外生活也要經(jīng)得起追究，他們要有社會(huì)責(zé)任感，在發(fā)生重大災(zāi)難和關(guān)乎國(guó)家利益的事情時(shí)，他們必須要及時(shí)表明立場(chǎng)、做出反應(yīng)，還要有家庭責(zé)任感，為人處世也得有人情味。

所以，能夠在銀幕上扮演英雄和硬漢的，都得符合“德藝雙馨”的標(biāo)準(zhǔn)。

英雄硬漢，在中國(guó)電影銀幕上，其實(shí)是一種特別的形象，有著特別的意義，被寄托了很特別的期望，只有少數(shù)演員才能夠擔(dān)當(dāng)。說(shuō)穿了，這個(gè)形象不但要求你有適當(dāng)?shù)你y幕形象，更要捆綁著你的真實(shí)生活;不但要求你有表演說(shuō)服力，還要求你有國(guó)民親切度、滿(mǎn)意度。

三

生于1985年的杜江，經(jīng)過(guò)12年歷練，終于成為英雄硬漢領(lǐng)域的重要人選。

初入演藝圈，杜江出演的多數(shù)是偶像劇、青春片里的城市青年、“富二代”這類(lèi)角色。這些角色和他本人的形象差異不大，他能夠輕松勝任。但他并不滿(mǎn)足，不想在這種形象里打轉(zhuǎn)，他想演軍人。于是，轉(zhuǎn)折點(diǎn)來(lái)了。

得知林超賢導(dǎo)演在籌備《紅海行動(dòng)》，他很想出演其中的角色。經(jīng)人介紹和林超賢認(rèn)識(shí)后，他們一起視頻聊天，導(dǎo)演“在一個(gè)巨大的會(huì)議室里，在一張巨大的桌子的盡頭”問(wèn)他，做好吃苦的準(zhǔn)備了嗎？

后來(lái)他才知道，導(dǎo)演在選角的時(shí)候曾經(jīng)看過(guò)他的照片，但照片上的他“白白胖胖，還抱著孩子”，于是，初選時(shí)他被導(dǎo)演無(wú)情地否決了。

所以，他非常珍惜第二次機(jī)會(huì)，開(kāi)始“魔鬼式”健身，“每天上午4個(gè)小時(shí)，下午4個(gè)小時(shí)，就像個(gè)苦力一樣，在健身房度過(guò)一天”。進(jìn)入《紅海行動(dòng)》劇組的時(shí)候，身高180厘米的他體重只有70公斤，體脂含量7%，“只有這樣玩命，才能演好電影里軍人的角色”。

畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院的杜江，受到“海派”表演和生活方式的浸染，他給出的表演更生活化，也更自然，更接近當(dāng)下人們的欣賞習(xí)慣。而在跟觀眾互動(dòng)的時(shí)候，他也完全沒(méi)有“勢(shì)”，在《烈火英雄》的宣傳階段，他和戰(zhàn)士、孩子們積極互動(dòng)，講述消防常識(shí)，為新婚夫婦錄制祝福視頻……

當(dāng)然，在銀幕之外，他的個(gè)人生活也非常有說(shuō)服力。28歲時(shí)，他向霍思燕求婚，很多人問(wèn)他：“你知道結(jié)婚、生孩子對(duì)你的事業(yè)有多大影響嗎？”

他說(shuō)：“我和我太太的共識(shí)是，不能躲避生活，包括婚姻，包括孩子。如果來(lái)了，是幸福，是快樂(lè)，也是責(zé)任。享受生活，感受生活，才能去體會(huì)角色帶給你的酸甜苦辣?！?/p>

顯然，只有一張濃眉大眼的臉是不夠的。在英雄臉背后，還需要很多東西去支撐。在中國(guó)，要讓英雄臉真實(shí)可信，則需要更多的付出：銀幕上扎實(shí)的表演，生活里的表里如一。