鄧安慶

我是一個(gè)有很強(qiáng)的表演欲望的人，母親則相反。讀小學(xué)時(shí)，有一回跟同學(xué)起了爭執(zhí)，他猛地推了我—下，導(dǎo)致我的后腦勺磕到課桌角上，流了一些血。當(dāng)時(shí)我看到衣領(lǐng)上沾了血，既害怕又興奮。害怕的是，我擔(dān)心自己流血過多會死掉;興奮的是，我成了所有同學(xué)的焦點(diǎn)，他們所有人都嚇壞了，包括那個(gè)推我的同學(xué)，他手足無措地呆立在那里，直到班主任到來。班主任讓那個(gè)同學(xué)向我道歉后，帶我去辦公室把傷口處理了—下。

中午回家吃飯，我在灶屋等著母親回來。傷口已經(jīng)結(jié)痂了，我覺得有點(diǎn)兒遺憾，但衣服上還沾著血，我沒有去換。過了一刻鐘，母親扛著鋤頭出現(xiàn)在灶屋門口，我等不及地沖了過去：“媽，我流血了！”母親放下鋤頭，驚訝地看著我。我大概說了—下事情的經(jīng)過，并扭頭把傷口展示給她看。她確認(rèn)沒什么事情后，便說：“換件衣裳，好好吃飯?！?/p>

就這樣過去了？我想象中的畫面是：母親應(yīng)該看著我的傷口，心疼不已地問我疼不疼、難不難過，然后拉著我去學(xué)校找那個(gè)同學(xué)算賬，不吵個(gè)天翻地覆絕不收手……然而母親并沒有，她非常平靜地?zé)犸埥o我吃，找來干凈的衣服給我換上。這之后，她再也沒有提起過這件事，而我的失落感也隨著時(shí)間推移逐漸消淡，但并未完全抹去，像是一個(gè)暗痕留存在心底。

之后我在想，如果母親真的帶我去學(xué)校找那個(gè)同學(xué)算賬，會出現(xiàn)什么樣的結(jié)果？那個(gè)同學(xué)會不會被罵哭，他的家長會不會被叫到學(xué)校來？老師會怎么處理這場糾紛？算完賬后，我在班上怎么跟同學(xué)相處，他們會怎么看我……我其實(shí)很想問問母親當(dāng)時(shí)的想法，但恐怕她早已忘卻這件事了。我只能揣測她當(dāng)時(shí)的想法：就是孩子之間的打鬧而已，受了一點(diǎn)兒小傷，也沒有啥大事，沒必要把事情搞得那么大。那件事就這么云淡風(fēng)輕地過去了，而我跟那個(gè)同學(xué)照舊在一起玩。

母親處事向來都是如此，從外表看不出什么波瀾。有一回侄子發(fā)燒，嫂子特別著急，她母親也來了，她們著急地抱著孩子跑到馬路邊，想搭上去城里的公交車。母親看起來卻一點(diǎn)兒都不著急，她把該拿到醫(yī)院的東西都準(zhǔn)備好了，然后才過去。后來我問母親為何這么淡定，母親笑笑說：“小孩發(fā)燒很正常，著急有什么用？把該準(zhǔn)備好的都弄好，去了也不至于忘了這個(gè)忘了那個(gè)?！?/p>

這些年，家里出過很多事情。父親的病，哥哥生意的挫敗，蓋房子欠的債……麻煩一件又一件地來，在電話中她從來沒有跟我抱怨過。好些事情，我都是從別人那里才知道的。我問她，她又笑笑：“事情都過去了，有什么好提的？”她不是一個(gè)高興起來忘乎所以的人，與之相應(yīng)的，也不是一個(gè)遭遇壞事就沉淪的人。她始終在一個(gè)恒定的平衡狀態(tài)，不冒進(jìn)，也不閃躲，事情來了就去解決，解決不了就忍受，日子總歸要過下去，人沒事兒就好。如果說母親給了我什么樣的教育，我想就是這個(gè)吧。