劉建超

老街把有些人稱為爺。被稱為爺?shù)娜伺c年齡輩分沒啥關系，男女老少一家三代都可以稱呼其爺，爺講的是你在老街的威望知名度。

今天咱說說查爺。

查爺四十開外，圓腦袋圓眼睛圓下巴，胳膊圓腿圓肚子圓，往細處看，十根手指都是圓咕溜溜的如搟面棍，耳垂也是飽滿得像個葡萄。查爺若是笑起來，整個就是彌勒佛。

查爺開的是油旋鋪。

查爺?shù)挠托佔釉诶辖昼姽臉俏鳎c鐘鼓樓東的馬一鮮羊肉湯館遙相呼應。

老街人喝湯，喜歡把油旋掰碎了泡在湯里吃，喝馬一鮮的湯，泡查爺?shù)娘灒蔀槔辖衷缟虾葴闹v究。

每天清晨，喜歡喝湯的人從鐘鼓樓門洞里轉(zhuǎn)來走去，游移于兩家鋪子之間成為老街的一道風景。

查爺做油旋也是幾代傳人了。油旋跟燒餅近似，有一圈圈的紋路，老街人稱之為油旋。

查爺在制作油旋時，小搟杖在查爺圓圓的手指間靈活地跳動，時不時地在案板上敲擊出有節(jié)奏的鼓點。翻油旋時，查爺不用竹簽不用長鏟，左手大拇指將油旋微微挑起，右手大拇指順勢向上用力一彈，油旋翻個跟頭迅疾落下，一爐十幾個油旋依次翻落，很是好看。油旋出爐，色呈蟹殼紅，不焦不煳不生。干吃外焦里嫩，泡湯不黏牙有嚼頭。

馬一鮮羊肉館的湯賣完，查爺?shù)挠托佔哟蜢?，想吃，明兒趕早。

查爺收拾完油旋鋪，就開始了巡街。這家鋪子問問生意，那家鋪子詢詢價格，說說國外國內(nèi)的大事小事，聊聊老街的家長里短。

查爺喜歡看國際新聞，尤其喜歡議論國際風云，越是人多，越是滔滔不絕。非洲瘟疫啊，中東戰(zhàn)亂啊，波斯灣石油啊，常常說得都控制不住自個兒，拿自個兒當聯(lián)合國秘書長使喚。

查爺正津津有味地和絲綢店的老板談論昨天的時事新聞，就聽到身后不停地響著汽車喇叭聲，嘀嘀嘀嘀催得急。

查爺滿心不爽，回過頭一看，氣更大了。你開個日系車還這么囂張啊，你查爺還就是不讓這個路了。

查爺提提褲子，一只腳踩在輪胎上，一手掐著腰，說，你要是開個國產(chǎn)車咋呼幾聲也就算了，你開個日本車顯擺個屁啊。你以為你是誰，按幾聲喇叭這地盤就是你的了？呸！小日本見天嚷嚷著霸占釣魚島，你還買的是日本車，你是漢奸呀還是走狗，你有種，你從我身上壓過去。

查爺一嚷嚷，過往的行人都聚攏過來看熱鬧，查爺勁頭更大了：大家看看啊，咱老街有近千家商鋪，沒有一家賣日本貨，咱愛國啊。我那鋪子里的油旋就是不賣給日本人吃，我饞死他們。你說你開個日本車來老街顯擺，老街人不尿你那一壺。

圍觀的人起哄叫好。

開車的小伙子下了車，給查爺賠禮道歉說著軟話，查爺正享受著圍觀群眾的贊許聲，根本就不理茬。

小伙子急了，低頭尋到了半截灰磚來到查爺面前，查爺，你讓開。

查爺圓眼睛瞪大了，哈哈，來，你往我頭上砸，我要是眨下眼睛就不算老街爺們。

年輕人掄起磚頭，啪！磚頭拍在了自家車的擋風玻璃上，整面玻璃綻開成了冰花狀。

年輕人說，查爺，可以了吧，就當是把鬼子的炮樓炸了，放我過去吧？

查爺也順勢下架，說，算你還有點覺悟，走吧。

查爺背著手，回家。

媳婦在家給查爺做的手搟面，一碗撈面，澆上用蒜末、芝麻碾、香菜丁制作的湯汁，挖一勺油潑辣子，查爺吃得是滿頭大汗，暢快淋漓。

查爺用濕毛巾擦擦頭上的汗，點上一支煙，坐在衛(wèi)生間的馬桶上。

自從媳婦從日本帶回個馬桶蓋，查爺就有了坐馬桶的嗜好。

當初媳婦去日本旅游，帶回這個馬桶蓋，被查爺罵得是狗血噴頭。可是用過之后，查爺就不得不佩服人家把馬桶蓋做得地道。不但坐著舒適，冬天可以加溫保暖，還可以自動沖洗烘干，查爺每次坐上就不想起來。

查爺坐在馬桶上，吐著煙圈，看著對面泛黃的墻皮，就有了想法。

查爺住的二進院老宅是祖輩傳下來的，前院的房屋年久失修，也沒人居住，看著一派衰敗景象，查爺不舒服。

查爺要在前院蓋新房。

包工隊在查爺家前院蓋房挖地基時出現(xiàn)了情況，開始還以為從地下挖出了文物，仔細整理出來，大家嚇了一跳，這是一枚銹跡斑斑有半人多高的航彈啊。

公安局來人，把炸彈給運走了，說是二戰(zhàn)期間日本人用的。

老街人就議論開了，說當年日本鬼子也沒打到老街來，有飛機扔炸彈都丟在洛河灘上了，也沒扔進老街，查爺家里怎么會有日本人的炸彈。

有人議論說，查爺家里祖上做過偽保長，當過漢奸。

查爺心里不地道了，打油旋兒時手也不利落，搟面杖在案板上也敲打不出節(jié)奏了。

查爺見人就解釋，解釋他祖上不是漢奸。

不是漢奸，日本人的炸彈哪來的？

查爺心里那個堵啊，回家把馬桶蓋也給砸了。

后來有人查資料，說查爺家里曾經(jīng)駐扎過國軍，還是個軍火庫。估計是撤退時繳獲的炸彈沒法搬運就地給掩埋了。

查爺又神氣了。

查爺?shù)今R一鮮羊肉館，跟掌柜馬老大說到自己院子里炸彈的事，說祖上也是為抗戰(zhàn)出過力的。

馬老大說，你好歹也混成個爺了，就不能安生點？

查爺能安生？

安生就不是查爺了。

（原載《山西文學》2019年第1期 作者自薦）