格日勒其木格?黑鶴

馴鹿?fàn)I地的取水，主要依靠山中的泉水。迫不得已的情況下，我們才會(huì)飲用雪水和河水，因?yàn)檫@兩種水很容易被污染。

那一年，營地旁邊就有一個(gè)泉眼。

每天早晨，我會(huì)在那里洗漱。

九月中旬，泉水就已經(jīng)上凍，每天必須要敲開水面上的冰碴兒。

水太涼了，刮臉的時(shí)候，我凍得直吆喝。

這就是森林里的生活。

這種寒冷也可以讓我迅速地清醒，回到帳篷里，才會(huì)更加珍惜爐火的溫暖、熱茶的鮮美。

新的一天就這樣開始了。

這是馴鹿?fàn)I地最主要的食物。在這一點(diǎn)上，可以看出俄羅斯的飲食習(xí)慣對(duì)使鹿鄂溫克人的影響。

列巴，俄語，指俄式的面包。

以前，使鹿鄂溫克人在狩獵季節(jié)，經(jīng)常要頻繁地遷徙營地，這種食物制作方便，易于保存，就成為了他們的主食。

列巴的制作方法其實(shí)十分簡(jiǎn)單——和面、發(fā)酵、成形、烤制。

但是，每個(gè)營地的老人制作列巴的方法又不一樣。

瑪麗亞·索老人一直使用古老的石爐。石爐是用森林中的頁巖搭建而成的，石塊的厚度恰到好處，當(dāng)柈（bàn）子（也就是大塊兒的劈柴）化為炭火時(shí)，能夠保持足夠的熱量。不過，說實(shí)話，在山林中用隨手撿來的頁巖搭建一個(gè)結(jié)實(shí)耐用的爐子并非易事，稍不小心就會(huì)坍塌。但是，老人一直堅(jiān)決地固守著這種方式。所以，每當(dāng)老人說要打列巴的時(shí)候，所有的年輕人都會(huì)找借口離開營地——尋找馴鹿、下山買菜……我也曾經(jīng)被抓住建過石爐，那簡(jiǎn)直是像搭建樂高積木一樣復(fù)雜，卻又令我感到興趣盎然。不同的只是積木是有榫口的，而搭建石爐需要的是平衡技藝和足夠的耐心。

在這一點(diǎn)上，芭拉杰依倒是沒有對(duì)石爐那么專一，她會(huì)直接選用普通鐵爐，或者直接在鐵爐上面用烤盤完成。

每個(gè)人打制的列巴味道都不相同，因?yàn)槊總€(gè)人有各自的喜好，有人愿意在和面時(shí)加入蜂蜜，那么列巴烤出來會(huì)有花草的清香;有人喜歡加入鹿奶，那么列巴烤出來會(huì)有濃厚的奶油味;也有人愿意放入雞蛋，那么烤出的列巴更為暄軟。

無論是哪種，剛剛烤出來的列巴都是既柔軟又香甜的，一定要配上果醬和鹿奶，那是真正的美味。

散民。散敏。傘民。

我努力想找到一個(gè)漢語中合適的詞語，用漢字來標(biāo)注它的發(fā)音，但是這真的很難。

那么，這個(gè)詞語代表什么意義呢？

首先我們得從森林中的一種昆蟲說起。

森林到了夏天，就會(huì)滋生出數(shù)不清的蚊子，巨大，迅猛，窮兇極惡。它們瘋狂地從一切熱血?jiǎng)游锏纳砩衔□r血。據(jù)說，最多的時(shí)候，一頭馴鹿一天會(huì)因?yàn)槲米拥亩ＲФヒ簧难骸?/p>

有時(shí)候，馴鹿為了躲避森林中無所不在的蚊子，不得不瘋狂地奔走，沒有時(shí)間休息和進(jìn)食，它們迅速地瘦下去，形銷骨立。

這個(gè)時(shí)候，傘民就上場(chǎng)了。

所謂傘民，就是使鹿鄂溫克人為馴鹿燃起的可以驅(qū)散蚊子的煙霧——蚊煙。

使鹿鄂溫克人點(diǎn)燃篝火，當(dāng)火燒旺之后，在上面加上大塊的濕木頭，最后壓上成捆的新鮮山茅草。篝火開始悶燃，于是，一股白色的濃煙就會(huì)從火上升起，在整個(gè)營地里彌漫開來。

白天陽光強(qiáng)烈的時(shí)候，蚊子都躲入茂密的灌木叢，天氣陰涼的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn)。而深夜，溫度降低，蚊子的活動(dòng)能力也會(huì)降低。馴鹿會(huì)利用這些蚊蟲短暫休息的時(shí)間在森林里覓食，當(dāng)蚊蟲出現(xiàn)時(shí)，在森林中游蕩的小群馴鹿就會(huì)慢慢匯集，如同溪水匯成河流，回到營地。

它們可以在營地的煙霧中躲避這些可怕的蚊蟲。

這是馴鹿除了鹽以外，另一件需要獲得人類幫助的事情。

為了防止馴鹿不小心誤踩到山茅草覆蓋的篝火被燙傷，使鹿鄂溫克人會(huì)在篝火上搭起斜然就般的支架。

使鹿鄂溫克人非常愛惜自己的馴鹿。

很多年前，我曾經(jīng)看過散文作家葦岸先生寫過的一篇散文《去看白樺林》。

那是一篇安靜而節(jié)制的文字，事實(shí)上，在那一段時(shí)間，通過對(duì)葦岸先生作品的閱讀，我的自然文學(xué)創(chuàng)作也有了一些新的想法。

溫和、節(jié)制，對(duì)野地的生命保持著足夠尊重的距離。

在森林中，偶爾在雨后走進(jìn)一片白樺林，你會(huì)突然意識(shí)到自己進(jìn)入了一個(gè)安靜的世界。

白樺樹的樹皮被雨沖洗后更顯明亮，它們靜靜地佇立，互相依附卻又棵棵獨(dú)立，是森林中潔凈的存在。

在北方的森林里

三百年前，這些生活在山林中的使鹿鄂溫克人為躲避戰(zhàn)亂，涉過額爾古納河右岸遷徙而來，來到大興安嶺的群山之中。

2003年，國家在內(nèi)蒙古自治區(qū)根河市近郊建立新敖魯古雅鄉(xiāng)，將原位于滿歸的老敖魯古雅鄉(xiāng)搬遷到新址，同時(shí)，鼓勵(lì)在山上飼養(yǎng)馴鹿的獵民下山，解決他們的醫(yī)療和教育等諸多問題。

但是，有些老人一直沒有下山。他們?cè)敢饬粼谏缴?，守護(hù)著自己的鹿群。

我看到一切的發(fā)展。

營地里全部安裝了太陽能發(fā)電系統(tǒng)和衛(wèi)星電視接收天線，營地已經(jīng)通電，并能接收到所有衛(wèi)星電視節(jié)目。但是，隨著這種發(fā)展，我也看到一些傳統(tǒng)在慢慢地消逝，因?yàn)椴粩嗟赜型鈦淼挠慰晚樖謳ё郀I地的鹽袋子，以至于因?yàn)檎也坏阶銐虻钠ぷ幼鳆}袋子，使鹿鄂溫克人不得不拿著個(gè)塑料袋裝著鹽喂馴鹿。以前使鹿鄂溫克人要召喚自己的馴鹿，只需要搖動(dòng)鹽袋子，鹽袋子上的駝鹿蹄甲敲打袋子的硬皮面，發(fā)出驟雨般的響聲，馴鹿就會(huì)聞聲而來取食鹽粒。但是，現(xiàn)在人們不得不通過揉動(dòng)塑料袋發(fā)出的聲音來召喚馴鹿。

有些東西真的永遠(yuǎn)地消失了。

美國自然生物學(xué)家喬治·夏勒博士說過：“每一個(gè)國家都應(yīng)該維持部分的自然資產(chǎn)不受破壞，這點(diǎn)非常重要，這樣未來才有可參考的記錄，衡量環(huán)境改變才有一個(gè)基準(zhǔn)，大家也才能看到土地遭破壞前人類所擁有的光輝過去。有朝一日要重建棲息地時(shí)，我們也需要知道過去的模樣。”

這也正提醒我們作為全球馴鹿分布的最南端，中國保留古老馴鹿文化的重要性與迫切性，使鹿鄂溫克部族數(shù)百年來帶著自己的馴鹿群在森林中遷徙，與萬物和諧共生，我們必須嘗試讓這種文化在森林中代代傳承。這不僅可以作為我們?cè)谖磥淼絹頃r(shí)參考的記錄，也可以作為衡量環(huán)境改變的一個(gè)基準(zhǔn)，將來的人們可以通過這種與森林共生的文化看到森林退化之前那廣袤無邊的輝煌過去。有一天，當(dāng)我們?cè)噲D重建北方森林的輝煌時(shí)，至少森林中的馴鹿文化，還能讓我們有一個(gè)比對(duì)的標(biāo)本。

尋求現(xiàn)實(shí)發(fā)展與固有文化的保留與傳承的平衡，這幾乎是世界上所有少數(shù)族群和原住民在這個(gè)時(shí)代必須面對(duì)的問題。

我希望在北方無邊的叢林中，使鹿鄂溫克人敲打綴有駝鹿蹄甲獸皮鹽袋召喚馴鹿的聲音永遠(yuǎn)不會(huì)消逝;我希望背著背包穿越叢林之后，擦汗時(shí)透過白樺林看到帳篷上升起的炊煙，被馴鹿群簇?fù)碇臓I地;希望看到迎我進(jìn)帳篷的芭拉杰依、維加和柳霞，希望看到我送給營地的禮物——那只已經(jīng)剽悍如熊的蒙古牧羊犬齊姆且（使鹿鄂溫克語“六趾”之意）。