我從小就一直喜歡白色的動物。
也許是因為幼年在草原上陪伴我長大的兩只牧羊犬是白色的,所以,我一直對白色的動物情有獨鐘。
在馴鹿?fàn)I地的鹿群里,隔幾年總會出現(xiàn)一頭白色的幼鹿,那是隱藏在鹿群中的白色基因的顯現(xiàn)。
白色,除了極少數(shù)地區(qū)(南極、北極、阿拉斯加和一些終年積雪不化的冰原)的動物在長期進化過程中形成的季節(jié)性的保護色,在自然界里是一種罕見的顏色。很多情況下這種白色個體的產(chǎn)生是因為基因突變,這是一種缺乏黑色素的遺傳缺陷,幼體羸弱,缺少競爭能力,即使能夠存活,在群體中也會因為過于醒目而更易受到捕獵者的攻擊。所以,白色的個體在自然界中更顯得罕見而珍貴。有時,甚至可以稱之為奇跡。
當(dāng)一頭白色的馴鹿在雨后的叢林中慢慢閃現(xiàn),像明亮的光,能夠照亮昏暗的森林。
我一直希望能夠有一頭屬于自己的白色馴鹿,我不必擁有它,只是知道它生活在北方的森林里就可以了。
希望這白色的神鹿能夠永遠生活在北方的山林之中。
這是一個非常特殊的器物。
一般用駝鹿皮制成,上面綴著數(shù)條皮繩,每條皮繩上又系著一塊駝鹿的蹄甲。
現(xiàn)在這種器物,即使在使鹿鄂溫克人的營地也不常見。因為使鹿鄂溫克人已經(jīng)放下獵槍多年,所以,已經(jīng)不再能得到駝鹿皮和蹄子。在過去,駝鹿,曾經(jīng)是使鹿鄂溫克人主要的獵獲物。森林中的人們通過狩獵這種巨大的野獸獲得食物、皮毛,甚至縫衣服的線。
用駝鹿皮,是因為這種皮質(zhì)極為堅硬。
當(dāng)搖動這個器物的時候,皮繩上的蹄甲就會敲打在駝鹿皮上,發(fā)出嘩啦啦的清脆響聲。
這種如同驟雨擊打樹葉般的響聲,在寂靜的森林里可以傳出很遠。
這種器物叫作鹽袋子,用來裝鹽粒。使鹿鄂溫克人用它來召喚森林中的馴鹿。
馴鹿幾乎可以在森林中得到它們需要的一切,但是有一種東西在森林中并不容易找到,那就是鹽,它們生存所必需的礦物質(zhì)。
所以,原本可以在叢林中自由生活的馴鹿才會眷戀人類的營地,因為在這里可以得到鹽。
每當(dāng)黃昏,使鹿鄂溫克人搖動手中的鹽袋,那聲響就能穿越叢林,傳到很遠的地方,循聲而來的馴鹿涉過茂密的灌木叢,回到營地,從鄂溫克人的手中取食鹽粒。
因此,馴鹿才是馴鹿。鄂溫克人也成為真正的使鹿鄂溫克人,也就是使用馴鹿的鄂溫克人。
鹽,是人與馴鹿之間的紐帶。
所以,在馴鹿的眼中,鹽袋子是一件神奇的東西。
這是使鹿鄂溫克人的一種日常用具。
只是一塊從樹上剝下的樺樹皮(不會對樺樹的生長有任何影響,新的樹皮很快就會生出),加兩塊木片,再加一小塊皮子,一個樺皮盒就做好了。
最小的樺皮盒比人的手指大不了多少,最大的可以用來裝糧食和物品。這是大自然的饋贈。
而我在漫長的旅程中,總會隨身攜帶一個樺皮盒用來裝茶葉。有這種盒子,茶葉不會受潮。這也是山上營地的生活給我留下的印跡吧。
這個東西,它的作用相當(dāng)于馬的籠頭。
將它給馴鹿戴上之后,使鹿鄂溫克人就可以牽行馴鹿了。
其實,這也是使鹿鄂溫克人飼養(yǎng)馴鹿的一個非常重要的裝具,一般以獸皮或者棉布制成,上面還會點綴一些漂亮的花紋,這是使鹿鄂溫克女性展示自己縫紉手藝的一個重要物件。
當(dāng)然,現(xiàn)在這樣的馴鹿套幾乎已經(jīng)看不到了。畢竟,現(xiàn)在搬遷營地的時候根本不需要用馴鹿來馱運物資,人們已經(jīng)習(xí)慣用汽車或者拖拉機來搬家。曾經(jīng)可以使役的馴鹿,正在慢慢地退出使鹿鄂溫克人的生活。
跟現(xiàn)在的使鹿鄂溫克的孩子談起他們的父輩曾經(jīng)騎著馴鹿穿越叢林,他們是無法理解的。
這是森林中隨處可見的場景。
一棵枯死朽爛的樹,只剩下一個樹樁。但是,這樹樁上已經(jīng)生出苔蘚,還有常綠的矮小灌木,儼然一個欣欣向榮的小植物群落。
這就是森林微觀生態(tài)系統(tǒng)。
樹木枯死,可以為在樹洞中筑巢的鳥類和獸類提供巢穴,啄木鳥、松鼠、冬眠的熊都是受益者。在此時,各種昆蟲又會以枯木為食,直到樹木傾倒,它們也在加速樹木分解的過程。這棵倒下的樹,其實也是在為其他樹提供足夠的空間,獲得陽光。而朽爛分解的枯樹,又可以化為營養(yǎng)物質(zhì),為苔蘚和其他灌木提供生長的基礎(chǔ)和養(yǎng)分。
所以,在森林這個生態(tài)系統(tǒng)中,從未有真正意義上的死亡,生命從來都是生生不息的,從一個循環(huán)進入另一個循環(huán)。
在森林里,烏鴉是一種特殊的存在。
如果一天早晨你醒來,遠遠地聽到山谷中有烏鴉興奮的哇哇的叫聲,那么,每個人都知道那意味著什么。
早飯之后,只要追隨著烏鴉的叫聲一直找過去,最終就會發(fā)現(xiàn)如下的場面——一具森林中的動物尸體。這具尸體的來源有很多種可能性,或者是被捕獵者捕獲的,或者是不小心落入盜獵者的套索或陷阱殞命的,當(dāng)然,也可能僅僅是自然死亡。這些動物是如何死去的,烏鴉并不在意,因為這只意味著一件事,它們會因此而得到食物。
而現(xiàn)在,每當(dāng)我們聽到遠方的森林中有烏鴉集聚在一起的聒噪,我們總會在第一時間趕去。很有可能那是一只被套索套住的馴鹿在掙扎,把烏鴉吸引過去了。它們極有耐心地在附近等待,直到馴鹿最終倒地,它們就可以大快朵頤了。
我們必須以最快的速度趕過去,將套索上的馴鹿解救下來,以防止它們受到更多的傷害。
在這一點上,烏鴉倒是一直在幫助我們和馴鹿。
垃圾,這個我原以為僅僅在城市里才有的問題,在森林中竟然也會存在。
現(xiàn)在,每年進入森林的外來人越來越多,偷獵者、采摘山貨的、旅游者、攝影愛好者……只要是人類活動過的地方,毫無疑問,一定會留下垃圾。其實,如果僅僅是像礦泉水瓶這樣的垃圾還好,只要撿回營地里收集在一起再運到山下鎮(zhèn)子上的垃圾站就可以了。
但是,一塊普通的廢棄電池就會給森林中的土壤和地下水造成可怕的污染。
而那些被人扔在森林中的方便面包裝袋或榨菜袋會造成非??膳碌暮蠊?,那些隨手丟棄垃圾的人永遠不會知道自己做了什么。
營地里的一頭馴鹿突然暴斃,實在找不到任何病因,迫不得已解剖之后發(fā)現(xiàn),它的腸道已經(jīng)被成團的塑料袋堵塞了。馴鹿喜歡吃含鹽的食物,這些方便面的包裝袋和裝過榨菜的錫紙袋被隨便地扔在森林里,馴鹿誤食之后,無法排出,最終就會造成這樣的后果。
每次我出行,都會隨身攜帶垃圾袋,將在森林里看到的垃圾帶回。
我也曾經(jīng)訓(xùn)練自己的獵犬拾撿垃圾,但我很快發(fā)現(xiàn),對于獵犬來說這樣很不衛(wèi)生,就讓它放棄了這個工作。它還因此而有些傷感呢。
進入森林的人,永遠不要留下任何垃圾。
(未完待續(xù))