范義乾

少年時(shí)不懂父愛(ài)，驀然回首，依舊存在。

我不知道如何去用簡(jiǎn)單的、樸實(shí)的語(yǔ)言文字來(lái)表達(dá)、描述我對(duì)父親的愛(ài)，天生對(duì)父親的畏懼感，天生對(duì)父親的懦弱感，這不是從外表所延伸的，而是真實(shí)的源自內(nèi)心的不安，也許早已深深地給予了內(nèi)心的枷鎖。對(duì)父愛(ài)的迷茫程度超出了我的認(rèn)知能力，常說(shuō)到父愛(ài)如山，母愛(ài)如水，可是這人世間最大的愛(ài)卻懂得遲了，慢了，沒(méi)有趕上車(chē)站的那最后一列班車(chē)，汽笛聲久久回繞，刺破了寂靜的漫漫長(zhǎng)夜，我不能安睡，靜靜地坐在桌前看著那月兒，回到了從前。

“玩，就知道玩，能不能干點(diǎn)正事！”這是兒童時(shí)期父親常對(duì)我們說(shuō)的一句話。裊裊的炊煙飄然而起，仙境一般，如夢(mèng)如幻，如癡如醉，我和幾個(gè)孩子沉醉于這美妙神奇的仙境之中，不想離去，內(nèi)心渴望是否能夠遇到純陽(yáng)真人（呂洞賓，道教主流全真派祖師）的仙洞遺跡，賜予一番造化，修成正果，無(wú)憂無(wú)慮，逍遙自在。但是這種仙境的存在感太低了，伸手可見(jiàn)，不過(guò)是我們的幻想罷了，倒也不失其中的樂(lè)趣。隨著時(shí)間的推移，仙境早早就消失得無(wú)跡可尋，讓人郁悶不已。月兒已悄悄地跑到了樹(shù)梢的頂頭，把滿身的光輝灑滿了庭院，一動(dòng)不動(dòng)地面帶微笑，感覺(jué)是不懷好意的，注視著，迎接勞累了一天的父親。他騎著老式的自行車(chē)，雙腳來(lái)回交換，使勁地蹬著，費(fèi)了些力氣，我和弟弟躲在門(mén)后面，透過(guò)門(mén)縫，嬉笑著、試探著誰(shuí)去迎接父親。我們目不轉(zhuǎn)睛地望著父親的背影，背影上布滿了一層硬邦邦的東西，不知道是什么東西，我們暫且把它視作為保護(hù)物，和電視一樣，變身了，活生生一個(gè)勇士。那時(shí)候，父親的背影在我們的心中是多么的沉重與尊敬。后來(lái)，上初中了，母親告訴我，那層保護(hù)物并不是我們兒時(shí)所謂的勇士的鎧甲，而是水泥混合土黏在衣服上干了的狀態(tài)。我的父親是一個(gè)大工（工匠，砌墻的工人），每天早出晚歸，給村里人蓋起了一棟又一棟的大房子，相對(duì)小工（為大工服務(wù)的人）來(lái)說(shuō)，工資稍微高點(diǎn)，都是體力活，并且吃力不討好，偶爾會(huì)遭到工頭狠狠地批評(píng)，基本能夠養(yǎng)家糊口，不至于全家挨餓。父親放好自行車(chē)，拍了拍身上的保護(hù)物，由一位勇士轉(zhuǎn)成了一介凡人，保護(hù)物消失了，隨之而來(lái)的是冰冷的叱喝之聲。

“看，有什么可看的！”

“作業(yè)寫(xiě)完了沒(méi)有！”

“一天給我好好讀書(shū)！”

那時(shí)還在小學(xué)，作業(yè)也少。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我根本不知道讀書(shū)意味著什么，對(duì)于未來(lái)是一個(gè)模糊的、理想的夢(mèng)而已，哪知道什么大是大非，嘴里還戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不停地哆嗦著。一般這個(gè)時(shí)候，母親會(huì)立刻出馬，她總會(huì)給我們使眼色，趕緊去房子里看書(shū)。她跑動(dòng)跑西，屋里屋外，全是一個(gè)人在張羅。父親一個(gè)人坐在院子里不停吸著市面上特別便宜的煙，煙名我已經(jīng)模糊了，記不清了。隨之他接過(guò)母親的做的飯，狼吞虎咽地吃了起來(lái)，吃的滿嘴的菜渣，卻流露出不一樣的神韻，如此的憨厚，可愛(ài)。母親在一旁說(shuō)，慢點(diǎn)吃，別噎著。如此的溫馨，如此的幸福。

再后來(lái)，我已經(jīng)從初中步入高中了，已經(jīng)成為一個(gè)十六歲的小伙子了，比父親還高，我決定校內(nèi)住宿，也方便，也不用來(lái)回的跑，省了點(diǎn)車(chē)費(fèi)。父親還是老樣子，一如既往地在家鄉(xiāng)附近的工地里早出晚歸地工作，為一家生計(jì)而奔波，同時(shí)也供養(yǎng)著我們弟兄倆的學(xué)業(yè)。遺憾的是我和父親的交流少了，甚至有時(shí)候還會(huì)去吵架，互相為自己的想法而奮力一搏。我還偷偷地問(wèn)過(guò)母親，父親為什么沒(méi)有上學(xué)呢。聽(tīng)母親說(shuō)：父親小學(xué)時(shí)候，各科成績(jī)特別的優(yōu)秀，體育課的時(shí)候扔鉛球，把一個(gè)同學(xué)砸到了，當(dāng)時(shí)鬧騰還挺大，最后勒令退學(xué)了。有時(shí)候想起來(lái)也是命運(yùn)無(wú)常，造化弄人?。】粗鴿M頭的白發(fā)，卻還要這樣拼命，每次電話過(guò)來(lái)，“今天吃的啥啊？”“胃還好不好？”“再還有錢(qián)花不?！?，不停地噓寒問(wèn)暖，父親真的老了，我們也應(yīng)該懂事了。

《詩(shī)經(jīng)》中有這樣一則描述孝道的句子，“無(wú)父何怙，無(wú)母何恃？父兮生我，出則銜恤，入則靡至。父兮生我，母兮鞠我。撫我畜我，長(zhǎng)我育我，顧我復(fù)我?！鼻檎嬉馇校屝闹械挠⑿酃履昙拍?，莫讓心中的父愛(ài)漸行漸遠(yuǎn)，請(qǐng)鼓起勇氣表達(dá)我的一切。

我愛(ài)您，父親。

——選自中國(guó)西部散文網(wǎng)