阿土

我也記不清老孟是從何時(shí)開(kāi)始為單位送水的，他好像早已融入了我們的生活。

瘦高的老孟木訥寡言，見(jiàn)人只是嘿嘿一笑，因?yàn)榉N地難以支撐兒女上大學(xué)的開(kāi)銷，已是半百的老孟不得已出來(lái)打工。除此之外，大家對(duì)他的信息知之甚少。同事們也不清楚老孟公司的名稱，每次水桶快見(jiàn)底時(shí)，只管撥打老孟永不關(guān)機(jī)的手機(jī)，即便是清晨8點(diǎn)，老孟也會(huì)挪著不慌不忙的步子將一桶礦泉水及時(shí)送達(dá)，交接12元費(fèi)用，嘿嘿一笑后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。有時(shí)候送來(lái)水，辦公室恰好鎖門(mén)，老孟便會(huì)將水放在門(mén)口，等下次再付費(fèi)。工作忙的時(shí)候，即便在樓道碰見(jiàn)，也只需順口一聲：“老孟，給我也來(lái)一桶。”老孟熟悉每一間辦公室，大伙只管去忙自己的事。

若非后來(lái)有段時(shí)間，大家時(shí)不時(shí)會(huì)陷入“水荒”，同事們可能都覺(jué)察不到老孟多年如一日的存在。老孟解釋道，山上的泉眼越來(lái)越小，取水的人卻一天比一天多，運(yùn)水車每次都需要排隊(duì)好長(zhǎng)時(shí)間，而且最近風(fēng)傳他們的水是以次充好，所以公司正打算上一套設(shè)備，凈化自來(lái)水出售，一桶水只需要10元。

純凈水取代了礦泉水，同事們紛紛議論水質(zhì)變了，會(huì)有沉淀和水垢，老孟還是嘿嘿一笑，并不多言。不過(guò)，大家也很快接受了老孟送來(lái)的純凈水，日子便也重回到往日的平靜，而老孟依然沉默寡言、送水及時(shí)。要說(shuō)老孟送水有何不便，就是大家每次都需要準(zhǔn)備10元零錢———他不習(xí)慣移動(dòng)支付。這樣，有人調(diào)侃了：“老孟，再用現(xiàn)金支付就得打折?！薄袄厦?，我教你用微信收款吧?！崩厦弦琅f嘿嘿一笑。

老孟默默地送水，日子也靜靜地流淌。直到大約半年前，老孟的電話突然關(guān)機(jī)好幾天，這可是之前從未出現(xiàn)的狀況，同事們種種猜測(cè)抱怨。幾天后有人議論，老孟腦梗，已經(jīng)走了。這么突然！想起他的憨厚和盡責(zé)，大家嘆惋不已。老孟一走.大家只好循著水桶上印刷的電話訂購(gòu)純凈水。那日，我打電話訂水后，來(lái)了一位戴耳機(jī)的年輕人，二十來(lái)歲。我想，以后就要和這個(gè)小師傅合作了，便主動(dòng)問(wèn)他的電話號(hào)碼。小伙子頭也不抬，“水桶上有電話，訂水和公司聯(lián)系”。我有點(diǎn)被拒絕的感覺(jué)，不過(guò)這僅僅是變化的開(kāi)端。后來(lái)又一次，打電話訂水后，我因臨時(shí)有事像往常一樣鎖了門(mén)，回來(lái)時(shí)辦公室門(mén)口卻沒(méi)有往常一樣的水桶。第二天，恰好在樓梯上碰見(jiàn)了那小伙子，問(wèn)起此事，他先數(shù)落起來(lái)，抱怨我讓他白跑一趟，還說(shuō)以前都是他師傅老孟替我們墊資，自己不會(huì)那樣做的。

小伙子還規(guī)劃了送水時(shí)段，上午西區(qū)、下午東區(qū)，不再隨叫隨到。幾乎一夜之間，小伙子站在了輿論風(fēng)口：送水不及時(shí)，態(tài)度生硬，只通過(guò)微信收費(fèi)，有些年紀(jì)大的同事感到非常不便。過(guò)了不久，公司又開(kāi)通了二維碼訂水，只需在平臺(tái)上付費(fèi)并填寫(xiě)地址，然后排隊(duì)等候。同事們也漸漸接受了只在上午等水。

從此，除了偶爾在樓道照面，我們碰見(jiàn)小師傅的機(jī)會(huì)少了，也有另外幾家公司來(lái)單位開(kāi)展了純凈水業(yè)務(wù)，生活再度回歸平淡。只是偶爾還會(huì)憶起憨厚的老孟，在樓道里晃動(dòng)著瘦高的身形，剪開(kāi)熹微的光影，扛著水桶緩步走過(guò)。

老孟走了，和老孟一起走的，還有他的時(shí)代。

水云間薦自《三聯(lián)生活周刊》2019年第45期童玲/圖