卓美
太陽(yáng)的光輝穿透云層,一瀉千里。盡管如此,當(dāng)深冬的風(fēng)硬著心腸吹過(guò)來(lái)時(shí),還是有一陣陣的凜冽逼進(jìn)肌膚。這個(gè)季節(jié),人們閉著心扉,不再去關(guān)心古銀杏樹(shù),也不會(huì)再去光顧陳舊的妥樂(lè)村。寂寥的冬天讓很多絢爛的畫(huà)面、很多人淡出了視線(xiàn)。這個(gè)小村莊和它的古樹(shù),心甘情愿地把愛(ài)交給了過(guò)往。
古樹(shù)舍去了樹(shù)葉的打扮,沒(méi)有耐心的人以為這古樹(shù)已經(jīng)變得不屑一顧,以為一眼就已經(jīng)看穿了古樹(shù)的厚重。沒(méi)有停留多久,那幾個(gè)用樹(shù)葉嘻哈打鬧的花花綠綠的遠(yuǎn)客就踏上了回程。這次,我是陪女兒來(lái)妥樂(lè),也正是這次來(lái),冬天妥樂(lè)的獨(dú)特之處、大美之處才被我有幸遇見(jiàn)。從今天起,相對(duì)于其他季節(jié)而言,我更喜歡冬天的妥樂(lè)村,喜歡冬天銀杏樹(shù)的悲壯、磊落和寂寥。
數(shù)次來(lái)妥樂(lè),我都看見(jiàn)過(guò)這條小溪,卻從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到這溪水發(fā)出過(guò)任何聲音。今天的寂靜,讓我第一次聽(tīng)見(jiàn)了這溪水的歌聲。沒(méi)有潮水般的人流在棧道上流淌,沒(méi)有鳥(niǎo)雀在樹(shù)葉間紛飛和鳴叫,更沒(méi)有那些隨金葉落地的尖叫聲。村莊被季節(jié)挪走了很多東西,變得空曠。三兩個(gè)老人坐在家門(mén)口的小木凳上賣(mài)銀杏果,還賣(mài)六七個(gè)鮮艷的柿子。而那位圍著頭巾的老人,在古樹(shù)下的鐵盆邊洗刷她的衣裳。那些洗干凈的藍(lán)衣服三三兩兩地趴在灌木叢上曬太陽(yáng),從遠(yuǎn)處看時(shí)像躬著背的老人。而那些背著孩子從鋪滿(mǎn)金葉子的小路上走過(guò)的女子,我原來(lái)也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò),似乎之前她們都躲到樹(shù)葉背面去了。對(duì)面有兩頭黃牛搖著鈴鐺過(guò)來(lái),我們不得不禮貌地站到路邊給這老成的、垂著睫毛的黃牛讓路。這悠然的、沒(méi)有造作之氣的情景讓我心生感動(dòng),我突然間喜歡上這個(gè)舊木陳瓦.樸素悠然的小村莊。竟然一時(shí)分不清我們是為古樹(shù)而來(lái),還是為這地地道道的生活而來(lái)。
古樹(shù)空著滿(mǎn)是疤痕的身子站在風(fēng)中,坦蕩得驚人。木棧道臺(tái)階上的那些葉片似剛剛才落地的一樣,還透著喜悅之氣。而那些被銀杏葉埋住的磅礴樹(shù)根,像無(wú)數(shù)條黑蛇露著隱隱約約的脊背。這些光景,讓人感覺(jué)一場(chǎng)盛典昨晚才落下帷幕,人們今天才抽得空閑漿洗和打理日子。靜坐在大樹(shù)下,回想大樹(shù)在秋天時(shí)節(jié)的耀眼光芒,回想昔日從四面八方蜂擁而至的喧囂,我慶幸此刻無(wú)聲無(wú)息的大樹(shù)與我從未有過(guò)的親近,從未有過(guò)的坦誠(chéng)和推心置腹。
今天的銀杏樹(shù)是走下舞臺(tái)的明星,正過(guò)著沒(méi)有掌聲、不受打擾的珍貴日子。這樣的寂靜,我理解為冬天的某種高貴。冬天,是萬(wàn)物所走的必經(jīng)之路。只是,我們所歷經(jīng)的冬天,就像我們歷經(jīng)的苦難一樣,在古樹(shù)面前是不值一提的。一千年的四季輪回,大樹(shù)所擔(dān)待的光陰太厚,厚得無(wú)法用凡人的雙手去丈量,我無(wú)法想象大樹(shù)一路而來(lái)所受過(guò)的苦,一切的艱辛和苦難,也沒(méi)有人能得以見(jiàn)證。妥樂(lè)的古銀杏樹(shù),有人尊稱(chēng)為“活著的化石”。是的,相對(duì)于新民魚(yú)龍化石而言,古樹(shù)是幸運(yùn)的,它們打敗了六百年、七百五十年,甚至一千多年的時(shí)光走到今天。所以,我總能看見(jiàn)銀杏樹(shù)挺拔的身軀里滿(mǎn)是時(shí)間的硬度。既然大樹(shù)還活著,在那一圈圈我看不見(jiàn)的年輪里,就一定還攏著過(guò)往的悲歡。我想探知,大樹(shù)是否還記得它目睹過(guò)的人情與世故?
“鸞鳳已分鴛鴦來(lái)生聯(lián)比翼”是對(duì)面山坡上那座古墓碑的上聯(lián)。一位尊貴的老人,偕同他的兩位妻子安息在高坡上,墓碑的前方是蔥蘢的冬麥,是十幾棵未掉葉子的銀杏樹(shù)。墓園之后,是堅(jiān)實(shí)巍峨的高山。我猜想,這應(yīng)該就是人們所說(shuō)的風(fēng)水寶地吧。事到如今,不知三位老人的夙愿是否已經(jīng)實(shí)現(xiàn)?如若不是,還不如將前世還給前世,將來(lái)生交給來(lái)生。富貴也好,貧窮也罷,一冢黃土就是生命永恒的歸屬。無(wú)論在墓園還是在古樹(shù)之下,死去的和正在趕來(lái)的人們無(wú)一不是過(guò)客。相對(duì)于人生的匆忙,只有腳下的泥土和這古樹(shù)才算得上光陰的主人。人們總說(shuō):“人樹(shù)相依”,樹(shù)還是曾經(jīng)的樹(shù),人,卻早已不是初見(jiàn)之人。由此而言,我更愿意認(rèn)可:是大樹(shù)賦予這方村民世代相傳的善源善念:是大樹(shù)庇護(hù)這山山水水永世得以的安然。
就在眼前這棵大樹(shù)的枝丫上,今天連一只小麻雀的影子也沒(méi)有見(jiàn)到。那些鳥(niǎo)雀,也總是趨炎附勢(shì)的,也在冷落它們這曾經(jīng)的快樂(lè)家園??删驮谝粋€(gè)多月之前,這里的熱鬧程度,足可以讓五個(gè)穿高跟鞋的女子同時(shí)擠站在這棵古樹(shù)的枝丫上照相。她們面若桃花,皓齒紅唇,用張揚(yáng)的手指打著勝利的手勢(shì)。我不明白,人們?yōu)槭裁匆眠@樣的方式來(lái)拔高自己的形象。那一刻,我不知道這千年古樹(shù)是否感覺(jué)到了疼痛,我只看見(jiàn)大樹(shù)巍然不動(dòng),無(wú)悲也無(wú)喜。又或許,我們的修為還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,所以,大樹(shù)的悲喜人類(lèi)是永遠(yuǎn)都無(wú)法體會(huì)的。我敬畏大樹(shù),并將這古樹(shù)當(dāng)成神祗來(lái)看待,所以站在大樹(shù)面前的時(shí)候,我總是感覺(jué)到自己的卑微和渺小。而對(duì)于那些要站在古樹(shù)上照相的人,我會(huì)從心底生出一陣悲哀:人,這個(gè)命短而狂妄的物種,是如何地不懂得尊重。
風(fēng),還在往地上扔樹(shù)梢上最后的那幾片葉子。我甚至聽(tīng)見(jiàn)一片樹(shù)葉投向大地的聲音,那聲音優(yōu)雅而凄美。好幾棵大樹(shù)太過(guò)蒼老,蒼老到樹(shù)皮都已經(jīng)被光陰剝了去。大樹(shù)一層層地裂開(kāi)肉身,露出樹(shù)心。實(shí)際上,也并不見(jiàn)樹(shù)心的蹤跡,大樹(shù)空著胸膛站在天地之間。有一棵幾乎沒(méi)有細(xì)枝、沒(méi)有樹(shù)皮、裂開(kāi)肉身的大樹(shù),人們之所以稱(chēng)呼它為“樹(shù)王”,并不是因?yàn)樗刑^(guò)特別之處,只不過(guò)它比別的大樹(shù)歷經(jīng)的風(fēng)雨更多,比別的大樹(shù)對(duì)時(shí)間的體會(huì)更刻骨而已。細(xì)細(xì)的紅綢掛滿(mǎn)樹(shù)王的身子,在紅綢的映襯下,樹(shù)王的滄桑更加明顯。在我用目光給樹(shù)王敬禮的時(shí)候,那些祈禱吉祥如意的緞帶在風(fēng)中招展,我希望這些鮮艷的緞帶,有一半是獻(xiàn)給樹(shù)王的祝福。一些蔥蘢的藤蔓依附在樹(shù)王身上,風(fēng)吹過(guò)來(lái)的時(shí)候,藤蔓在樹(shù)枝上蕩來(lái)蕩去,故意趁機(jī)顯擺它們的年輕和膚淺,對(duì)此,大樹(shù)不動(dòng)聲色。大樹(shù)在寬容一切。站在這“活著的朽木”面前,我感受到了光陰的無(wú)情、風(fēng)雨造就的疼痛。除此之外,對(duì)那些把歷史挪到我們面前的古人,我的感激無(wú)以言表。
坐在寂靜的妥樂(lè),在無(wú)邊無(wú)際的心思里自由往來(lái),時(shí)光因此而奢侈和富足,可惜這份靜好至今還鮮為人知。不知道是從什么時(shí)候開(kāi)始,人們已經(jīng)習(xí)慣了喧囂,即便是口口聲聲熱愛(ài)山水,也只不過(guò)是愛(ài)山水中人與人共同湊成的熱鬧而已。有多少人能真正將自己靜下來(lái),審視一段腳下走過(guò)的路,回到自己的內(nèi)心,又有多少人肯低下頭來(lái),去安慰被我們忽略的偉岸。也或許,越喜歡往人群中擠,越是寂寞孤獨(dú),越是無(wú)法抵達(dá)想要的快樂(lè)。實(shí)際上,真正的快樂(lè),又何嘗不是自我內(nèi)心的修補(bǔ)、愈合與領(lǐng)悟?
小溪的邊上,有開(kāi)花的蘆葦高過(guò)視線(xiàn)。溪水的聲音在蘆葦深處時(shí)有時(shí)無(wú)。撩開(kāi)蘆葦筆直的腰桿,清澈的溪水淌過(guò)眼底。較去年相比,溪水似乎加寬了原來(lái)狹窄的河道。我認(rèn)為,這溪水是在故意給蘆葦開(kāi)辟疆域。有蘆花搖曳的妥樂(lè),詩(shī)意順著河道朝村外流淌?!疤J花開(kāi)落任浮生,長(zhǎng)醉是良策。昨夜一江風(fēng)雨,都不曾聽(tīng)得?!敝於厝宓募丫鋸乃纬七姸鴣?lái),唯美的意境已經(jīng)幫我寫(xiě)盡這眼前風(fēng)物。好個(gè)“長(zhǎng)醉是良策”,將生命的坦然和通達(dá)一語(yǔ)道盡。只要心安,世間的各種醉,不光美酒可以做到。透過(guò)蘆花的縫隙,我看見(jiàn)古樹(shù)和小村莊,看見(jiàn)山坡上的古寺,我還看見(jiàn)一幅無(wú)與倫比的水墨畫(huà)卷。
冬天妥樂(lè)的美,無(wú)以復(fù)加。
天空暗下來(lái)的時(shí)候,雨雪的跡象已經(jīng)露出端倪。頭頂出現(xiàn)的那片深灰色的云,似在彌補(bǔ)原來(lái)天空的單調(diào)。有雨滴落在臉上,我舉著傘從大樹(shù)下回來(lái)的時(shí)候,就像舉著雙手向時(shí)間繳械。在山路的拐彎處回眸時(shí),雨簾中的妥樂(lè)炊煙四起,夜的腳步正由遠(yuǎn)而近朝村莊趕來(lái)。而古銀杏樹(shù)像無(wú)畏無(wú)懼的智者一樣,正靜下心來(lái),接受冷的現(xiàn)實(shí)。